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Le temps  

Introduction  

Jean-Claude GUIBAL 
Député-Maire de Menton 

Les colloques de Menton « Penser notre temps » ont pour objet de faire se rencontrer le grand 
public et des personnalités qui ont travaillé sur les thèmes évoqués et d’alimenter un débat aussi 
large et libre que possible. Ces colloques existent depuis 8 ans. Ils se décomposent en 
quatre thèmes génériques. Le premier, auquel nous participons aujourd'hui, est « Science et 
conscience ». Il traite de problèmes d’éthique.  

Nous allons aujourd'hui parler du temps, que chacun connaît, mais que peu d’entre nous sont en 
mesure de définir. Qu’est-ce que le temps ? Une multitude d’interrogations tournent autour de ce 
thème. Ce thème sera évoqué par trois intervenants : le Capitaine Genséric Cantournet, 
Commandant de la Compagnie de Gendarmerie de Menton depuis 2002, qui interviendra du point 
de vue de l’homme d’action confronté au temps, et qui abordera les aspects de l’insaisissabilité du 
temps et l’utilisation de l’espace pour maîtriser le temps. Le Capitaine Genséric Cantournet est 
ancien élève de l’Ecole Spéciale Militaire de Saint-Cyr, titulaire de diplôme de gendarmerie état-
major de l’Enseignement Militaire Supérieur et docteur en Sciences Politiques.  

Après lui interviendra Francis Kaplan, professeur émérite des Universités et ancien directeur du 
département de philosophie de l’Université de Tours. Il a à son actif une bibliographie abondante : 
L’éthique de Spinoza et la méthode géométrique, paru chez Flammarion en 1998, Les pensées de 
Pascal, paru chez Ellipse en 1999, Des singes et des hommes, paru chez Fayard en 2001, Les 
réalités du temps et de l’espace paru aux éditions du Cerf en 2004. Francis Kaplan évoquera surtout 
l’irréalité du temps du point de vue philosophique et psychologique. 

Le troisième intervenant est Etienne Klein, Physicien au Commissariat à l’Energie Atomique, 
docteur en philosophie des sciences et professeur à l’Ecole Centrale de Paris. Sa bibliographie est 
également très abondante : L’unité de la physique, paru aux PUF en 2000, Les tactiques de 
Chronos, chez Flammarion en 2003, Le petit voyage dans le monde des quanta, chez Flammarion 
en 2004, La science nous menace-t-elle ? paru aux éditions Le Pommier en 2003. 

Je souhaite vous faire une remarque préalable : Etienne Klein déplorait, avant cette rencontre, 
qu’aucun grand média public n’ait rendu compte des trois scientifiques qui se sont vus décerner la 
semaine dernière le prix Nobel de Physique. Si l’on en croit ces médias, un excès de vitesse 
commis sur autoroute passionnerait les foules mais pas le prix Nobel de Physique, alors qu’il porte 
sur des points fondamentaux de la recherche, en l’occurrence les interactivités fortes. Notre époque 
passe à côté des pistes philosophiques que nous ouvre la physique. 
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L’insaisissabilité du temps  

Capitaine Genséric CANTOURNET 
Commandant de la Compagnie de Gendarmerie de Menton 

Je souhaite que vous vous prêtiez, pour commencer, à une petite expérience. J’aimerais que toutes 
les personnes qui portent une montre dans la salle lèvent la main. C’est bien ce que je craignais ! 
Merci. Je vais donc vous parler d’horlogerie et d’action, puisque vous êtes nombreux à être 
apparemment concernés, et tenter de comprendre comment le temps a atterri au poignet de 
l’homme. Pourquoi portons-nous une montre, et pourquoi au poignet ? La montre est un objet d’une 
telle banalité qu’on lui accorde peu d’importante. Quant au temps, il s’agit d’une évidence de la 
conscience et nous n’en parlons donc jamais. 

Le temps et sa mesure sont un sujet éminemment difficile. Saint Augustin déclarait : « Qu’est-ce 
que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ; mais si on me le demande et que je veuille 
l’expliquer, je ne le sais plus. » La notion de temps nous concerne si directement qu’il est très 
difficile de l’expliquer. Le temps nous est quasiment consubstantiel. Nous avons donc du mal à 
prendre du recul. Le temps, si familier, demeure en fait un objet fuyant, à la fois évident et 
indicible, mais toujours mystérieux, comme en témoigne la part importante qu’il a toujours occupé 
dans la littérature. Saint Augustin a une conception du temps en rupture avec le temps classique de 
son époque, qu’il exprime dans Les Confessions. On le retrouve, paraphrasé, des siècles plus tard, 
chez Alfred de Vigny, chez Montaigne, qui disait : « Nous ne sommes jamais chez nous, nous 
sommes toujours au-delà. La crainte, le désir, l’espérance, nous élance vers l’avenir et nous 
dérobe le sentiment et la considération de ce qui est, c'est-à-dire du temps présent. » 

L’homme d’action, à savoir l’homme dont l’activité le plonge au cœur des réalités, est 
constamment confronté à la crainte, au désir, à l’espérance. Parmi les hommes d’action, ceux qui 
pratiquent le métier des armes occupent une place particulière, dans la mesure où de leur action 
dépend la vie des autres, et la leur. L’homme d’action, qui est en interaction permanente avec le 
monde, consulte régulièrement sa montre, ce serait-ce que pour savoir s’il est toujours en train de 
craindre l’avenir, de vivre le présent ou bien déjà de se souvenir. De façon symétrique, les grandes 
marques horlogères ne s’y sont pas trompées, en rattachant leur nom à des activités d’hommes 
d’action : militaires, sportifs, aviateurs… Action et horlogerie tissent des liens très étroits bien que 
peu explicites. Aussi je souhaiterais vous montrer pourquoi le temps, bien qu’insaisissable, est 
indispensable à l’action de l’homme, avant de comprendre comment l’homme a domestiqué le 
temps par l’espace et se l’est approprié par le biais de l’horlogerie. 

Les anciens disaient : « Tempus fugit » : le temps fuit. Ils avaient entièrement raison. Je dirais 
même que le temps fuit doublement : il fuit de part son écoulement, mais également parce qu’il est 
particulièrement difficile de le contraindre dans un concept, de le délimiter intellectuellement. La 
définition même du temps pose problème. Le temps est pluriel ; il est à la fois objectif et subjectif, 
sans que jamais on ne puisse l’observer, le manipuler, le sentir, l’entendre ou le goûter. Aucun sens 
de l’homme ne peut directement quantifier l’écoulement du temps. L’homme n’a donc aucune 
emprise sur le temps, alors que le temps a au moins une double emprise sur l’homme : non 
seulement il égraine sa vie, mais il en rythme le déroulement. Faute de pouvoir disposer d’une 
définition limpide ou d’une compréhension instinctive, le temps, pour l’homme, est avant tout une 
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construction mentale qui lui permet d’ordonner les choses selon le principe de causalité, la cause 
devant logiquement précéder l’effet. Et si l’homme n’a pas d’emprise sur le temps, du moins a-t-il 
compris que l’esprit pouvait en revanche en avoir : il peut emprunter ce que l’on imagine tous 
comme étant l’axe imaginaire du temps, que l’on peut parcourir. Il est ainsi facile de prévoir les 
conséquences d’un acte. De façon réversible je peux comprendre quels sont les actes nécessaires à 
l’accomplissement de tel résultat escompté. Le temps permet donc de guider l’action de l’homme. 

Cela étant, ce temps n’est pas moins relatif, et l’homme d’action ne peut se contenter 
d’approximation. De cette nécessité est né un autre temps : le temps scientifique. L’homme ayant 
compris qu’il avait une emprise sur le temps par le biais de l’esprit, il a voulu étendre cette faculté à 
sa raison. Le temps était originellement considéré comme une qualité. Regarder l’ombre d’un 
gnomon, qui est l’ancêtre des cadrans solaires, ou l’écoulement d’un sablier, revient tout 
simplement à constater le mouvement du soleil ou l’effet de la gravitation, qui sont eux-mêmes des 
qualités. Il a fallu attendre le XIVe siècle en Europe et la mathématisation du temps, pour voir le 
temps apparaître comme un paramètre du mouvement. Il s’agit d’une véritable révolution 
intellectuelle, d’autant plus importante que c’est de là qu’est née l’horlogerie. De cette bifurcation 
entre qualité et quantité sont apparus deux types de temps : le temps subjectif, éprouvé par chacun 
d’entre nous, qui est le temps apparent, dont nous avons connaissance à partir de nos impressions 
sensibles, et le temps scientifique, celui des équations des mouvements célestes, des horlogeries. 
L’introduction du temps dans la physique classique a constitué un immense progrès, ne serait-ce 
que dans le calcul infinitésimal. C’est à partir de cette conception qu’il est possible de considérer 
que la vitesse n’est que la dérivée de la position par rapport au temps. En effet, lors d’un accident 
de voiture, le problème est le suivant : le véhicule se trouvait au mauvais endroit au mauvais 
moment. Il y a donc des applications immédiatement utilisables par l’homme d’action. Mais le 
temps scientifique, considéré au départ comme absolu, est également devenu relatif avec la théorie 
de la relativité restreinte et générale. 

D’autre part, si le temps scientifique a permis d’immenses progrès et l’avènement de l’horlogerie 
en particulier, il a également appauvri la notion même de temps, qui est devenue linéaire. Ce temps 
possède, dans notre imaginaire, une topologie très pauvre : il n’a qu’une seule dimension. Ceci est 
normal car l’ambition à l’époque était de simplifier les choses et de comprendre ce qui ne change 
pas, au-delà des apparences de changement. Ainsi, dans les modèles de physique classique, on peut 
prévoir l’avenir à partir des conditions initiales, c'est-à-dire du présent, selon des règles assez 
simples. Mais l’homme plongé dans la réalité de l’action ne vit que d’éventualités et d’incertains. 
Le temps scientifique ne répond donc pas non plus aux exigences de l’homme d’action. 

Le temps de l’action humaine est, lui, davantage déterminé par les évènements et leur charge 
émotionnelle. Pour l’homme d’action, le temps est comparable à un fleuve : plus l’action est 
intense, à l’image d’un fleuve dont le cours s’élargit, plus le temps se ralentit, comme le cours de 
l’eau. Nous avons l’habitude de dire, dans notre métier, que plus c’est grave, moins c’est urgent. Il 
s’agit d’un freinage du temps. La métaphore de l’eau rend parfaitement compte du caractère 
insaisissable du temps. Le temps, bien que fuyant, est l’entité la plus fiable de l’action. Le monde 
actuel, qui est le théâtre de toutes les actions de l’homme, subit une évolution dont les maîtres mots 
seraient dématérialisation, délocalisation et surinformation. La dématérialisation est le pendant de 
la surproduction de nos sociétés, qui traduit une quête permanente de rentabilité. Nos sociétés 
produisent toujours plus avec moins : moins d’énergie, de matière… Nous retrouvons cette idée 
dans le concept de miniaturisation, qui s’accompagne parfois d’une numérisation. Aujourd'hui, les 
photos sont numériques, elles n’ont plus de support et sont totalement dématérialisées. Pour cela, 
elles sont partout et nulle part à la fois : une photo numérique peut être partagée par des milliers 
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d’utilisateurs, à la vitesse de la lumière, à la surface de la terre. La dématérialisation s’accompagne 
donc d’une délocalisation. Il y a quelques siècles, deux personnes qui voulaient se parler, devaient 
se trouver à portée de voix. Avec l’avènement du téléphone filaire, puis aujourd'hui du téléphone 
sans fil, et portable, la première question que pose la personne qui est appelée est : « d’où appelles-
tu ? », alors que cette question n’a aucun intérêt par rapport à la conversation qui va suivre. C’est 
simplement parce que l’esprit a besoin de compenser cette délocalisation. 

Parallèlement, la dématérialisation qui supprime le support, et la délocalisation, qui permet de 
partager partout dans le monde un élément, nous rend destinataire de toutes sortes d’informations, 
accessibles où que nous soyons à la surface de la terre. Est-ce pour autant que nous sommes plus 
cultivés ? Je pense que non. Le surplus d’information à disposition crée au contraire une saturation 
qui produit l’effet inverse. Ainsi, l’action de l’homme sur terre s’opère dans un système espace-
temps-matière-information. L’homme d’action agit dans l’espace temps, sur de la matière et en 
fonction d’une information. Or la dématérialisation tend à supprimer la matière, la délocalisation 
supprime l’espace et la surinformation tue l’information. Il ne reste plus que le temps.  

En ce sens, le temps est la dimension essentielle de l’homme d’action. C’est même l’entité 
primitive. Le temps fuyant, insaisissable, n’en demeure pas moins le pilier le plus solide de 
l’action, mais qu’il soit relatif aux scientifiques, il n’est que ressenti ou imaginé car l’homme 
d’action n’est pas qu’un pur esprit et ne peut se contenter d’une représentation intellectuelle. 
L’homme est un être physique, qui a parfaitement conscience d’être placé dans un espace, et qui, à 
la manière de Saint Thomas, a besoin de voir les choses. Alors qu’un lieu est un espace que l’on 
peut délimiter et s’approprier, à l’inverse, un moment n’est nulle part et partout et la fois et on ne 
peut se l’approprier. D’où l’idée géniale d’utiliser l’espace pour domestiquer le temps, et de le 
contenir pour lui donner une représentation visuelle. Le temps a été domestiqué par l’espace et 
l’homme se l’est approprié par l’horlogerie. L’homme en action se sert essentiellement de la 
localisation spatiale : c’est un être mobile et visuel, qui privilégie l’espace. L’homme possède des 
yeux pour localiser et mesurer les distances, l’ouïe pour localiser et s’équilibrer, l’odorat pour 
localiser et caractériser, le toucher pour localiser et manipuler. Les distances que l’homme évalue le 
mieux sont celles comprises dans son rayon d’actions corporelles, et, de manière générale, l’homme 
a une bien meilleure estimation des distances que des durées.  

C’est pourquoi l’homme utilise instinctivement les distances pour décrire les durées. Il mesure le 
temps par l’observation d’un mouvement dans l’espace : le mouvement des aiguilles d’une montre 
sur un cadran, ou, plus exactement, si je veux mesurer ma vitesse de réaction, d’un double 
décimètre. Vous voyez un déplacement, mais je mesure un temps de réaction. Et l’horlogerie est 
tout simplement née de cette nécessité. L’homme a besoin de visualiser un mouvement afin de 
mesurer le temps, d’où le quasi-universalisme d’une prothèse appelée « montre », sorte d’extension 
du corps humain qui permet de mesurer une entité, qui, autrement, ne pourrait être que ressentie ou 
imaginée. L’espace permet donc à l’homme de domestiquer le temps. Mais l’horlogerie est plus que 
cela : c’est une interface entre l’espace et le temps. C’est, au-delà, un lien entre le ciel est la terre, 
que je qualifierais de cosmogonique, c'est-à-dire relatif aux mythes de la formation de l’univers. 
C’est quoi une montre ? C’est un mécanisme qui utilise un déplacement dans l’espace afin de 
donner corps au temps. Elle a donc traditionnellement pour fonction de représenter l’écoulement du 
temps. Mais force est de constater que l’horlogerie n’a pas seulement une dimension fonctionnelle. 
Elle appartient également au domaine de l’affectif. Je ne sais combien de personnes viennent me 
voir avec la montre de leur père, de leur grand-père, preuve, s’il en est, qu’elle a une autre fonction 
que celle d’indiquer l’heure. En effet, une montre n’est ni un objet, ni un instrument. C’est un 
mécanisme cyclique, qui renvoie à l’image du système solaire. Et c’est cette dimension 
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cosmogonique qui permet à l’horlogerie de transcender son aspect purement fonctionnel et 
d’atteindre le champ de l’affectif. Une montre est un objet personnel, auquel on attache d’autant 
plus d’importance qu’elle est mécanique et que l’on en a besoin dans l’action quotidienne. Cet 
attachement peut être expliqué par le fait que la montre est au contact de la peau, et que le derme 
est le tissu organique qui contient le plus de capteurs en tous genres. Mais il est également une 
explication d’un autre ordre. L’horlogerie est un mécanisme fonctionnel et affectif, qui se rapporte 
à la terre minérale et au ciel astronomique. L’horlogerie mécanique est un ensemble de pièces en 
alliage qui sont en mouvement sur des rubis, qui ont pour fonction de limiter les frottements et 
l’usure prématurée du métal. C’est donc le travail du métal et de la pierre, c'est-à-dire de la frange 
minérale de la terre authentique et séculaire parce qu’immuable. Or cette même frange minérale a 
toujours eu pour l’homme une importance considérable, et c’est pour cela que votre montre a une 
importance considérable. Le métal est d’ailleurs employé pour scander le temps, au rythme de ses 
alliages successifs, puisque nous parlons de l’âge du fer, du bronze… L’homme a donc non 
seulement un attachement à la terre, et à sa forme condensée, le minéral, mais il a constamment 
mesuré son savoir-faire manuel par rapport à la métallurgie. Ce savoir-faire a conditionné durant 
longtemps sa survie notamment lorsqu’il s’agissait de forger des armes. Ainsi, la chute de l’Empire 
Romain est moins due au saturnisme ou au délitement des mœurs de la société romaine qu’au fait 
que les légionnaires, engagés en combat individuel, ne pouvaient pas soutenir le choc face aux 
barbares, parce que le glaive ne pouvait pas rivaliser avec « la Sparta », c'est-à-dire l’épée en damas 
de leurs ennemis. Or « la Sparta » a donné le mot « spada » en italien, et épée en français, ce qui 
explique l’efficacité d’une telle arme. De nos jours, la métallurgie ne conditionne plus la survie de 
l’homme d’action. Néanmoins, elle continue d’en mesurer la vie, par le biais de l’horlogerie. Et 
l’horlogerie a toujours noué des liens très étroits avec l’évolution de la métallurgie. L’horlogerie est 
la fille de la métallurgie. Le glucidur, par exemple, est un alliage très sophistiqué utilisé pour la 
réalisation de certains balanciers. Au-delà du savoir-faire en métallurgie et en gemmologie, 
l’horlogerie nécessite une somme considérable de connaissances, à tel point qu’encore aujourd'hui, 
rien ne remplace la main des maîtres horlogers, notamment dans les phases d’assemblage et de 
réglages des micro-mécanismes. C’est cette maîtrise de l’infiniment petit qui mène à l’infiniment 
grand. Le cœur d’un mécanisme horloger, c'est-à-dire le balancier, et son ressort spirale, relie la 
technique horlogère miniaturisée à l’immensité du système solaire. Une horloge, est donc une 
montre, un mécanisme miniaturisé, finalisé à la main, qui reproduit le système solaire et qui, 
comme lui, est cyclique et utilise la gravitation. Et les mains maîtrisent désormais l’horlogerie, 
laquelle, à son tour, maîtrise l’action des mains, puisque l’on agit en regardant sa montre. Les 
mains sont toujours essentielles à l’action, au XXIe siècle. Les grandes maisons horlogères ne s’y 
sont d’ailleurs pas trompées puisqu’elles s’appellent des manufactures. Les mains de l’homme sont 
donc au cœur de l’action, et parce que le temps ne peut pas se prendre, l’homme en a rapproché 
progressivement ses représentations de ses mains. L’horloge était au début sur le clocher. Elle est 
ensuite rentrée dans les maisons, puis s’est glissée dans la poche de l’homme, pour finir au poignet 
et au contact de sa peau. Elle est donc placée au plus près de ses mains, sans jamais entraver 
l’action de celles-ci. Action et horlogerie sont donc ainsi parfaitement en symbiose au poignet de 
l’homme d’action qui peut agir, nanti du meilleur allié de l’action, c'est-à-dire le temps. 

En conclusion, je souhaite vous rappeler que, depuis le XIXe siècle, toutes les casernes militaires en 
France ont été bâties de sorte que le bâtiment du commandement soit celui qui comporte une 
horloge, preuve, s’il en est, de l’importance du temps pour les militaires, hommes d’action 
d’excellence, parmi tant d’autres. En effet, dans notre société occidentale, post-moderne, saturée 
d’une information vide, sans repère ni sens, le geste de regarder sa montre retrouve certains traits 
essentiels du rapport de l’homme d’action au temps. Ce geste, et la coupure qu’il instaure dans une 
quotidienneté écrasante de monotonie, le détournement du regard qu’il impose, opère une 
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renaissance intérieure de soi-même. En regardant sa montre, l’homme qui est plongé dans l’action, 
ressent l’obscure sensation de conjurer le temps qui passe en lui, et d’apprivoiser peut-être sa 
propre fin. Dans l’Antiquité, les hommes étaient contraints de consulter les astres pour contempler 
le temps qui passe, et ils ont ainsi pris conscience de leur place dans l’univers. Cette recherche 
inconsciente et perpétuelle de la confirmation que le temps passe est un dernier grand rituel 
archaïque à avoir survécu à la rationalisation et à la désacralisation du monde. Certes, ce rituel 
paraît cruel puisque regarder le temps qui passe revient à considérer sa propre fin. Mais le temps est 
aussi le changement et donc la vie. Par ailleurs, si le temps paraît bien dur avec la condition 
humaine, puisqu’il est le domaine de l’irréversible, le domaine de l’action humaine est encore plus 
impitoyable, puisqu’il est le domaine de l’irrémédiable et que l’irrémédiable est peut-être encore 
plus grave que l’irréversible. Il y a donc deux façons, pour l’homme d’action, de regarder sa 
montre. La première lui indique, selon le pessimisme de la raison, que la fin approche. Je préfère 
quant à moi l’optimisme de la volonté, qui tient le temps pour un potentiel en devenir, c'est-à-dire 
pour un patrimoine dont la valeur ne cesse de croître.  

Le temps est donc diptyque. Il est à la fois bourreau de l’action puisqu’il la contingente : nous 
n’avons jamais assez de temps, et matrice de l’action, parce qu’il en est sa dimension essentielle. Et 
c’est de ce caractère paradoxal que je retiens une définition du temps, qui ne s’applique qu’à 
l’homme d’action. Je propose que le temps soit considéré comme un mouvement sans déplacement. 
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L’irréalité du temps  

Francis KAPLAN 
Professeur émérite des Universités, ancien directeur du département de philosophie de 

l’Université de Tours 

Si l’on appelle réel ce qui ne dépend pas de nous, ce qui s’impose à nous malgré nous, il semble 
incontestable que le temps est ce qu’il y a de plus réel puisque non seulement il s’oppose à nos 
désirs les plus profonds comme les plus superficiels, mais il en triomphe systématiquement, sans 
qu’il nous soit possible de lui opposer la moindre résistance. Je peux aller, au moins théoriquement, 
partout où je veux dans l’espace, mais je ne peux revenir d’une seconde dans le passé, je ne peux 
retenir l’instant présent, et ne peux accélérer l’arrivée d’un événement futur. D’où le désespoir 
devant la mort, la nostalgie, le regret, le remord, et, à l’opposé l’impatience. Et pourtant, la science 
contemporaine, l’analyse psychologique et la réflexion philosophique nous amènent à douter de 
cette réalité et de ces impossibilités.  

La théorie de la relativité établit que l’espace est courbe et qu’il est imbriqué avec le temps. La 
courbure de l’un entraîne donc la courbure de l’autre. Cette courbure peut être ouverte, comme 
celle d’une hyperbole, ou fermée comme celle d’un cercle. Si l’espace de l’univers a une courbure 
fermée, la courbure du temps sera donc aussi fermée. Dans une courbe fermée, en avançant 
toujours devant soi, on revient à son point de départ. On pourra par conséquent revenir dans le 
passé. La courbure de l’univers dépend de la manière dont la matière est répartie. Comme rien de 
l’oblige à être répartie de manière à ce que ces courbes ne soient pas fermées, le retour dans le 
passé est donc théoriquement possible. En quoi alors le temps se distinguerait-il de l’espace ? 
Certes, ce retour dans le passé n’est pratiquement pas possible. On a calculé que si le voyage devait 
durer 10 ans avec une fusée d’une tonne, et à condition de transformer tout le carburant en énergie, 
il faudrait 100 milliards de milliards de tonnes de carburant. Mais l’essentiel est que ce voyage soit 
théoriquement possible. 

Une autre possibilité existe de voyager dans le passé : la théorie de la relativité autorise la 
possibilité d’un univers en forme de fer à cheval, et l’on a montré, à partir d’une équation 
d’Einstein, qu’on peut réunir les deux branches de ce fer à cheval par une sorte de tunnel à travers 
l’espace intermédiaire. Si ce tunnel débouche à un endroit de l’espace temps, qui soit 
temporellement antérieur à l’endroit par lequel on a pénétré, il permettra le voyage dans le passé. 
Ici encore, il n’est que théoriquement possible, mais l’essentiel n’est-il pas qu’il soit théoriquement 
possible ? 

En restant sur le plan théorique, ce voyage semble tout de même impossible puisqu’il est 
contradictoire, car il implique que je peux voyager et parvenir ainsi un siècle avant ma naissance, et 
que je peux donc rencontrer l’un de mes aïeux et que je peux le tuer. Or dans ce cas je ne naîtrais 
pas, et si je ne nais pas je ne peux voyager… De plus, si j’arrive à une époque où j’étais enfant, cela 
implique que je suis double : moi enfant et moi voyageur adulte. Et comment cela est-il 
concevable ? En outre, ce ne serait pas un vrai retour dans le passé, puisqu’il ne s’agit pas du passé 
tel qu’il était. En effet, dans ce passé, il y avait bien moi enfant, mais il n’y avait pas en même 
temps moi adulte arrivant du futur. Mais la théorie de la relativité établit que ce voyage dans le 
passé est théoriquement possible et le démontre. La seule manière de comprendre cette 
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contradiction est de supposer qu’elle s’explique par le manque d’un concept de l’au-delà du temps 
qui dépasserait cette contradiction. Supposons que nous n’ayons pas le concept de temps mais 
uniquement celui d’espace, nous aboutirions à la contradiction suivante : je suis à Menton, je ne 
suis pas à Menton. Cette contradiction se résout par l’introduction du concept d’hier et 
d’aujourd'hui. Je suis aujourd'hui à Menton, je n’y étais pas hier. Si nous n’avions pas ce concept 
de temps, nous serions apparemment devant une contradiction indépassable. Une contradiction peut 
donc résulter non d’une contradiction réelle mais d’un manque de concept. Cela signifierait qu’il y 
a un concept dépassant le temps. Dans ce cas, le temps n’est pas réel en dernière instance. 

D’autre part, dire que le temps est réel, c’est dire que l’univers est réellement temporel. Or dire que 
l’univers est temporel, c’est dire qu’il est formé d’états venant à l’existence successivement, et que 
chaque état est un ensemble d’évènements simultanés. C’est ce que l’on entend par temporel. Dire 
que l’univers est réellement temporel, c’est donc dire qu’il est réellement formé d’états venant à 
l’existence successivement et que chaque état est un ensemble d’évènements réellement simultanés 
et dire qu’ils sont réellement simultanés, c’est dire que leur simultanéité ne dépend pas de 
l’observateur. Or la théorie de la relativité a établi que deux évènements présents en même temps 
pour un observateur ne le sont pas nécessairement pour un autre. La simultanéité est relative aux 
observateurs. L’univers n’est donc pas composé d’une suite d’ensemble d’évènements qui sont 
réellement simultanés. Il n’est donc pas réellement temporel, et le temps n’est pas réel. 

Si la simultanéité est relative aux observateurs, soit un événement supposé présent pour deux 
observateurs, un autre événement pourra être présent pour un des observateurs et ne pas l’être pour 
l’autre. Le présent, par conséquent, dépend de l’observateur. Et s’il n’y a pas de temps sans présent, 
le temps dépend de l’observateur. Il n’est donc pas réel. 

La mécanique quantique va encore plus loin puisqu’elle nie qu’un événement instantané ait lieu à 
un instant déterminé. Il a au contraire une sorte d’ubiquité temporelle. Or comment un temps réel 
peut-il tolérer l’ubiquité temporelle.  

On aboutirait à une même négation de la réalité du temps en partant d’une banale analyse 
psychologique. Considérons l’audition d’une mélodie. Si, au moment où j’entends la dernière note, 
je n’ai pas présentes à l’esprit les notes précédentes, je n’entends pas une mélodie, mais seulement 
une note. Il faut donc que ces notes passées soient cependant présentes. Autrement dit que le passé 
soit présent. Certes, on dira que les notes passées ne sont pas présentes, que seul leur souvenir est 
présent, et il n’y a rien de paradoxal à ce que le souvenir d’un événement passé soit présent. Mais 
ou je me souviens simultanément de toutes ces notes et leur succession a donc disparu. Et comment 
peut-on alors parler de mélodie ? C’est comme si on jouait toutes les notes en même temps. Ou je 
m’en souviens successivement : nous aurions donc une succession de souvenirs. Mais si le souvenir 
des notes antérieures a disparu, nous n’avons toujours à l’esprit qu’une note et non une mélodie. 
Dira-t-on que les souvenirs peuvent être simultanés et avoir une qualité différente selon 
l’ancienneté de l’événement, de sorte qu’en voyant ces qualités, on connaîtrait l’ordre de leur 
succession ? Mais comment savoir qu’une qualité différente implique une ancienneté différente si 
l’on n’a pas par ailleurs l’expérience de l’ancienneté, donc du passé, si nous ne sommes jamais 
confrontés qu’à une réalité présente. De plus, admettons que des qualités différentes nous 
permettent de savoir qu’il y a succession, ce qui importe pour avoir l’impression d’une mélodie, ce 
n’est pas de savoir qu’il y a succession, mais d’avoir l’impression d’une succession, et l’un 
n’entraîne pas l’autre. Quant aux souvenirs en tant que souvenirs, comment ma conscience peut-
elle, à un instant présent, penser qu’il est l’image d’un événement passé, si elle n’a pas l’idée du 
passé ? Et comment peut-elle avoir cette idée si elle est réellement dans le temps, c'est-à-dire si le 
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passé n’existe plus, et donc à l’instant présent, n’existe pas. Il reste donc que la réalité passée soit 
d’une certaine manière toujours présente tout en étant passée, et par conséquent que la réalité ne 
soit pas vraiment temporelle, c'est-à-dire que le temps ne soit pas vraiment réel, et que la 
conscience puisse atteindre réellement le passé, donc qu’elle transcende le temps, et donc qu’elle 
ne soit pas temporelle. 

Mais ni la physique, ni la psychologie ne nous permettent de penser cette réalité atemporelle. C’est 
en quoi le temps se distingue des sensations. Les qualités sensibles dont nous semblent revêtues les 
choses ne sont pas non plus réelles. Le coquelicot n’est pas rouge au sens où il aurait réellement 
cette qualité que nous croyons qu’il a. Mais tandis que nous ne savons pas ce qu’il y a réellement 
derrière le temps, nous savons ce qu’il y a derrière le rouge : une onde électromagnétique. C’est 
pourquoi, tandis que la physique n’utilise plus les concepts de sensation (rouge, sucré, strident), 
elle continue à utiliser, faute de mieux, le concept de temps. Et si Feyman explique certains 
phénomènes en invoquant une remontée de particules dans le passé, c’est qu’il lui semble 
impossible de comprendre ces phénomènes sans faire appel au temps. Et le temps reste, de toute 
manière, l’une des variables fondamentales des équations de la physique. Ce maintien des concepts 
temporels pour décrire une réalité intemporelle signifie que si la réalité est au-delà du temps, elle ne 
l’est pas complètement. De fait, la conscience est séparée, dans le temps, de ce dont elle se 
souvient. De plus, le moment où elle se souvient ne dépend pas d’elle. Quant à la réalité physique, 
si l’on peut voyager en fusée dans le passé, ce n’est pas en remontant dans le temps, mais au 
contraire en allant toujours du présent vers le futur, et à force d’aller vers le futur. Et si, selon 
Feyman, une particule peut remonter directement vers le passé, c’est du moins vers le passé qu’elle 
remonte, de sorte que quoi qu’il en soit, ici encore, nous restons toujours dans le temps. On ne peut 
donc pas dire que le temps soit vraiment dépassé. 

Si l’on compare le dépassement du temps avec le dépassement d’une voiture par une autre voiture, 
nous nous trouvons devant trois possibilités : soit la deuxième voiture se trouve derrière la première 
et il n’y a pas dépassement, soit, après l’avoir contournée, elle se trouve devant elle, et la première 
voiture est dépassée, soit la deuxième voiture n’a pas achevé son dépassement, et la première 
voiture n’est qu’en voie d’être dépassée. Telle est, me semble-t-il, la situation du temps, par rapport 
à ce que nous apprennent la physique et l’analyse psychologique. Celles-ci ne la dépassent pas : 
elle est simplement en voie d’être dépassée.  

La philosophie nous apprendra-t-elle plus ? Nous nous sommes demandés si la réalité était 
temporelle. Ne convient-il pas d’inverser la question et de nous demander si la temporalité est 
réelle ? Si la réponse à la première question relève de la physique pour ce qui est de la réalité 
extérieure, et de psychologie pour ce qui est de la réalité intérieure, se demander si le temps, quel 
que soit le domaine considéré, est réel, ne peut relever que de la philosophie en raison de la 
généralité de la question. Et on ne peut répondre à ces questions qu’en se demandant d’abord : 
qu’est-ce que je veux dire lorsque je parle de temps ? Or le temps, c’est la triade passé-présent-
futur. Qu’est-ce que je veux dire alors lorsque je parle de présent ? Il ne faut pas confondre le 
présent par opposition au passé et au futur avec le présent par opposition à l’absent. Lorsqu’on dit 
qu’un élève n’est pas présent, on ne veut pas dire qu’il est passé ou qu’il sera futur, mais qu’il n’est 
pas là. En ce sens, le présent ne relève pas du temps mais de l’espace. Dira-t-on qu’un événement 
présent, par opposition au passé et au futur, est un événement qui est, tandis qu’un événement passé 
était et un événement futur sera. Mais ceci revient à définir le présent par le présent. Posons donc la 
question autrement. Comment savoir qu’un événement est présent au lieu d’avoir été ou de devoir 
être dans le futur ? Il est tentant de dire qu’un événement est présent quand on le perçoit. Mais c’est 
oublier que lorsque l’astronome perçoit l’explosion d’une étoile, l’événement n’est pas présent 
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mais s’est produit il y a des millions d’années. Et l’objection subsiste même pour un événement 
moins lointain puisque la lumière qui nous le fait percevoir met toujours un certain temps pour aller 
de lui à notre rétine. Mais il faut distinguer dans la perception son contenu, qui n’est pas présent, et 
l’acte de percevoir. Or cet acte est toujours présent. Un acte de percevoir passé n’est pas un acte de 
percevoir mais le souvenir d’un acte de percevoir et un acte de percevoir futur n’est pas un acte de 
percevoir mais la prévision d’un acte de percevoir, c'est-à-dire un acte de prévoir. Quant à l’acte de 
se souvenir, si son contenu est passé, il est, lui, en tant qu’acte de se souvenir, présent, et il en est 
de même de tous les actes de conscience, tant qu’on les considère indépendamment de leur contenu. 
Ainsi, on peut définir le présent par l’acte de conscience, c'est-à-dire par la conscience. 

Par conséquent, le présent ne peut exister en dehors d’une conscience, et il est donc par définition 
subjectif. Et comme le passé et le futur impliquent le présent, ils sont également subjectifs. Einstein 
l’avait bien vu, qui appelait le présent le moi-présent, pour en manifester le caractère subjectif, qui 
disait que le présent est éliminé de la construction conceptuelle de la science objective et que la 
physique n’a pas d’expression pour le présent, le passé ou le futur. Le présent, le passé et le futur, 
donc le temps, ne sont pas plus réels que la sensation de rouge. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne 
correspond pas quelques chose de réel au temps, comme il correspond quelque chose de réel à la 
sensation de rouge – l’onde électromagnétique. Mais nous sommes en droit de penser qu’il y a 
autant de différence entre le temps tel que nous en avons l’expérience et la réalité qui lui 
correspond qu’entre le rouge tel que nous en avons l’expérience et les ondes électromagnétiques, 
c'est-à-dire qu’il n’y a aucune ressemblance entre l’un et l’autre. 

Ce qui est valable pour le temps l’est aussi pour la mort. Même s’il est vrai que le temps et la mort 
sont réels, ils ne sont pas tels que nous les percevons. Mais il est vrai en même temps que nous ne 
pouvons nous empêcher de penser qu’ils sont tels. De la même manière, nous ne pouvons nous 
empêcher de penser que le monde est coloré, même si nous savons abstraitement qu’il n’en est rien. 



Conférence débat Mairie de Menton 

Menton, le 9 octobre 2004 11 

Les obstacles à la définition du temps  

Etienne KLEIN 
Physicien au CEA, docteur en philosophie des sciences, professeur à l’Ecole Centrale de Paris 

Je souhaite citer, pour commencer, un certain nombre d’évidences. Tout d’abord, il est de coutume 
de présenter la question du temps comme une question grandiloquente, qui vient mettre en 
contradiction la science la plus froide et l’imagination la plus chaude. Dans ces cas là, nous 
n’obtenons pas du tiède mais quelque chose d’explosif pour l’intellect. 

Mais nous pouvons aussi présenter la question du temps comme un piège, c'est-à-dire une question 
dont nous nous sentons tous capables de parler, puisque le temps est familier. Or, lorsque nous 
parlons du temps, nous ne parlons pas de lui : nous ne savons pas penser le temps en lui-même et 
nous ne parvenons pas à le dire, soit par des stratégies d’évitement, soit par des stratégies de 
contournement, soit en le mettant en association avec autre chose que lui-même (le temps et l’art, le 
temps et la mort…) 

Il faut bien reconnaître que quiconque souhaite aborder la question du temps doit d’abord 
surmonter un certain nombre d’obstacles. Je vais en présenter quatre qui me semblent 
fondamentaux. 

Le premier obstacle est que le mot temps ne dit rien de la chose. Le fait que le langage soit 
impuissant à dire ce qu’est le temps ne nous empêche pas d’être bavard à propos du temps. En 
outre, le mot temps est victime d’une polysémie fulgurante. Vous dites tous les jours au moins une 
fois : « je n’ai pas le temps ». Cette phrase signifie que la durée qui vous est nécessaire pour faire la 
chose en question n’est pas suffisante. Mais si vous n’avez pas le temps, c’est précisément parce 
qu’il y a du temps. Par ailleurs, le mot temps est capable de tout dire à la fois : il est capable de 
désigner la succession, mais aussi la simultanéité, de désigner la durée, le changement, l’époque, 
mais aussi le devenir, l’attente, l’usure, le vieillissement, la vitesse, et même l’argent ou la mort. 
Penser le temps signifie devenir capable de penser quelque chose que le langage ne nous aide pas à 
préciser. 

Le deuxième obstacle est le suivant : en matière de temps, le langage est ambivalent, voire 
contradictoire, mais cela ne l’empêche pas d’être éloquent. Le langage concernant le temps nous 
impose une sorte de dictature du sens car il signifie immédiatement quelque chose, même lorsque 
ce quelque chose est sans rapport avec la chose qu’il désigne. Si le langage ne nous dit pas ce 
qu’est le temps, il nous explique explicitement ce qu’il faut en penser. Notre façon de dire le temps 
détermine a priori notre façon de le penser. Ainsi, nous sommes tous d’accord pour dire que le 
temps passe. Mais est-ce que ceci est vrai ? Certes, les moments du temps passent : le présent 
devient le passé et le futur le présent. Mais est-ce à dire pour autant que le temps passe. Si vous 
appelez temps ce qui fait que chaque instant présent se renouvelle, que la réalité perdure, ce travail 
du temps qui est de renouveler le présent ne cesse jamais. Le temps ne passe donc pas lui-même 
mais fait que la réalité elle-même passe. De ce fait, le temps qui est le moteur faisant passer la 
réalité, lui, ne passe pas. Vous pouvez donc défendre la thèse selon laquelle la seule chose qui ne 
passe pas dans l’univers est le temps. Lorsque nous disons que le temps passe, nous commettons la 
même erreur que celle que nous commettrions en disant qu’un chemin chemine ou qu’un cahier à 
musique chante. Nous confondons l’objet et sa fonction. Ainsi, toute réflexion sur le temps doit 
commencer par une critique sérieuse du langage. 
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Le troisième obstacle est le suivant : en amont du langage, nous avons des intuitions, qui nous 
permettront de saisir ce qu’est le temps, en nous plaçant au-delà des mots. Mais même cela ne 
fonctionne pas car certaines analogies, comparant le temps à autre chose que lui-même se sont 
emparées de notre pensée et l’ont emportée irrémédiablement. Le premier qui a dit que le temps 
était comme un fleuve, Héraclite, ou d’autres avant lui, cette comparaison initiale, a formaté pour 
des millénaires notre représentation du temps. La question est de savoir si cette comparaison est 
légitime. Cette image du fleuve charrie avec elle toute une série d’a priori clandestins que nous 
devons débusquer car ils sont des attributs du fleuve et non pas du temps. Nous entendons dire que 
le temps passe de plus en plus vite, ce qui supposerait qu’il ait non seulement une vitesse, mais 
aussi une accélération. Or ce genre de formule s’appuie sur la métaphore du fleuve. Si nous 
voulions définir la vitesse du temps, nous pourrions seulement dire que le temps est une chose qui 
avance de 24 heures toutes les 24 heures, ce qui ne nous avance pas beaucoup. On ne peut donc pas 
définir de vitesse du temps sans échapper à la tautologie ou à un concept monstrueux sur le plan 
mathématique. Lorsque nous disons que le temps passe de plus en plus vite, nous parlons 
uniquement de notre emploi du temps. 

Le quatrième obstacle, qui est le plus pernicieux, est le réflexe que nous avons de toujours 
confondre le temps et les phénomènes temporels. En effet, nous identifions le contenu et le 
contenant. Nous voyons autour de nous des phénomènes ayant certaines propriétés, qui peuvent 
être cycliques (la rotation de la terre autour du soleil, le tour de France…). Nous allons donc en 
conclure que le temps est cyclique. Ceci est-il légitime ? En physique, c’est le même principe qui 
d’une part interdit au temps d’être cyclique et qui, d’autre part, permet qu’il y ait des cycles dans le 
temps. Le temps ne peut avoir les propriétés d’un phénomène qu’il contient. Or nous assimilons le 
temps à la durée, au mouvement, au changement, mais tous ces travertissements du temps ne sont 
que des habits apportés par les phénomènes temporels. Pour nous, êtres humains, dotés d’une 
conscience, le temps est un acteur qui ne fait jouer que des doublures. Parler du temps présuppose 
donc que nous sachions le distinguer des divers déploiements qu’il rend possibles. Le travail du 
physicien consiste d’une part à faire une critique du langage, et d’autre part à prendre au sérieux la 
phrase prononcée par un personnage du roman de Balzac, Les illusions perdues : « le temps est un 
grand maigre ». Cette phrase ne veut rien dire mais le sens que je vous propose est le suivant : le 
temps est ce mince support qui ne nous apparaît tel qu’après que nous l’ayons dépouillé des 
diverses temporalités qui ne lui sont pas essentielles. Le temps n’est pas la durée mais ce qui 
produit la durée, il n’est pas le mouvement mais ce dans quoi tout mouvement se déploie, il n’est 
pas le changement mais ce qui porte tout changement. Enfin, le temps n’est pas la même chose que 
le devenir. Vous pouvez très bien penser la durée, les saisons, les cycles, sans forger le concept de 
temps. Ainsi, les Chinois parlent du passé comme nous parlons, en tant qu’individus, de notre 
propre biographie. En effet, nous sommes dans un rapport qualitatif et non quantitatif au temps.  

Je souhaite revenir sur le rapport entre temps et horloge. Si nous nous demandons ce que montre 
une montre, la réponse unanime sera : du temps. Mais une montre montre autre chose qu’elle-
même : cette prétendue mise en présence du temps dans tout ce qui relève de l’horlogerie ne va pas 
de soi. Les horloges modernes rendent visible un mouvement régulier des aiguilles, qui suppose 
certes un déploiement du temps, mais que nous identifions un peu rapidement au temps lui-même. 
C’est ce que j’appelle la tactique de Chronos : le temps fait « tic-tac » mais il a des tactiques, par 
lesquelles il nous fait croire qu’il est autrement que ce qu’il est. Il fait jouer ses doublures, et la 
montre en est une des principales. La montre nous donne l’heure mais elle dissimule le temps 
derrière le masque convaincant d’une mobilité parfaitement régulière. Le temps montré par 
l’horloge devient un avatar de l’espace, une doublure de l’étendu. Or le mouvement est un 
camouflage ou un ersatz du temps. Lorsqu’une horloge tombe en panne, ses aiguilles 



Conférence débat Mairie de Menton 

Menton, le 9 octobre 2004 13 

s’immobilisent, sans empêcher le temps de s’écouler. De la même manière, tous les romans qui 
évoquent l’arrêt du temps, notamment celui d’un grand académicien, intitulé Le jour où le temps 
s’est arrêté, nous semblent assez ridicules. En effet, le temps s’arrête et les choses se poursuivent : 
il s’agit donc d’un jeu de langage sans aucune signification profonde. En effet, l’arrêt du temps est 
l’arrêt du présent et donc sa disparition, et la chute dans le néant. Or ceci ne fait pas un roman. 
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Table ronde 

Francis KAPLAN 

Je précise qu’une montre ne s’appelle pas une montre parce qu’elle montre, mais parce qu’on peut 
la montrer. Une montre ne montre rien : il s’agit d’une interface. Une montre est simplement une 
horloge que l’on peut montrer. 

En outre, les horlogers parlent, pour désigner les montres, de « garde-temps ». Or il s’agit d’une 
antiphrase, car une montre est un compte à rebours, qui, loin de garder le temps, l’égraine.  

Etienne KLEIN 

Si vous me permettez un propos de structure Lacanienne, je dirais que le temps loge hors de 
l’horloge : il n’y a pas plus de temps dans une montre qu’à l’extérieur de la montre. 

Genséric CANTOURNET 

J’ai employé le terme de temps mais je n’aurais pas dû le faire. Lorsque vous dites le temps, vous 
en faites une chose. Il faudrait parler de temporalité des choses. Le mot temporalité permet d’éviter 
les paradoxes du mot temps. Il est très difficile de définir le temps. Il est vrai que nos intuitions sont 
pleines d’images. Le travail du philosophe est donc de comprendre ce qu’il y a derrière toutes nos 
représentations. 

Etienne KLEIN 

Galilée a, pour la première fois, introduit, dans la description des lois naturelles, le périmètre 
temps, par le biais de la durée, en disant : lorsqu’un corps tombe, il a une vitesse d’autant plus 
élevée que la durée de la chute est grande. Ensuite, on peut raconter toute l’histoire de la physique, 
depuis Galilée, jusqu’à Einstein, ou Dirac pour l’anti-matière, ou la théorie des super-cordes 
aujourd'hui en développement, en montrant comment la représentation que les physiciens se font du 
temps est contrainte par le principe de causalité. Une fois que nous avons appris à penser le temps 
autrement que par ses manifestations, nous pouvons regarder quel statut il a dans les différentes 
théories de la physique. Pour parler du temps, il faut se donner un cadre dans lequel le temps est 
représenté. Ainsi, chez Newton, la seule contrainte qui porte sur la représentation du temps consiste 
à dire qu’il n’a qu’une dimension, et qu’il peut donc être tracé dans une courbe à une dimension. 
Dans ce cas, soit la courbe se referme sur elle-même, soit elle ne se referme pas sur elle-même. 
Cela signifie que soit le temps est linéaire, soit il est cyclique. Newton accepte le principe de 
causalité qui dit que le passé est intouchable. Il faut donc indiquer une petite flèche sur la courbe du 
temps qui manifeste cette impossibilité d’être ailleurs que dans le présent, et qui interdit que le 
temps soit cyclique. Mais le fait de dire que le temps peut être représenté par une droite ne signifie 
rien d’autre que le fait que nous ne pouvons pas passer deux fois par le même instant. Pourtant, les 
physiciens ont mis longtemps à rejeter le temps circulaire, qui est le temps des mythes.  
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Néanmoins, nous avons confondu le fait que des évènements puissent se répéter, avec le fait que le 
temps se répète. Ainsi, le principe de causalité peut être décliné de deux façons : d’une part la cause 
précède l’effet, d’autre part, toutes les causes, lorsqu’elles se répètent, vont produire les mêmes 
effets, avec une possibilité de cycles. 

Mais nous pouvons expliquer cela par autre chose que la physique. Nous pouvons citer ce que les 
Stoïciens, puis Nietzsche, appelaient l’éternel retour. Lorsque nous démarrons une seconde vie, soit 
nous reconnaissons que nous sommes déjà passé par là, mais il ne s’agit plus d’une répétition à 
l’identique de la première fois, puisque nous connaissons l’endroit et qu’il ne s’agit plus d’une 
découverte, soit nous avons tout oublié et nous démarrons la deuxième vie comme la première sans 
savoir que c’est la deuxième. Or, à ce moment là, nous ignorons qu’il s’agit d’un retour. Il est donc 
impossible de vivre consciemment deux expériences à l’identique. 

Aujourd'hui, nous avons abandonné l’idée de cause, mais nous avons conservé le principe de 
causalité, épuré de l’idée de cause, qui, lorsque nous sommes confrontés à des évènements 
causalement reliés, impose que leur chronologie soit la même pour tous les observateurs. Ce 
principe de causalité s’incarne en physique Newtonienne. En physique relativiste d’Einstein, il 
s’agit de l’impossibilité d’aller plus vite que la lumière dans le vide, pour une particule ou pour de 
l’énergie, mais pas pour n’importe quoi. En effet, selon certains phénomènes, certaines choses 
peuvent aller plus vite que la lumière, notamment l’impact de la lumière sur un écran. Par ailleurs, 
lorsque vous faites de la physique des particules, avec des objets à la fois microscopiques, donc 
redevables de la physique quantique, et très rapides, donc redevables de la relativité restreinte, la 
contrainte de causalité s’exprime par le fait que si la causalité est une loi vraie, alors les équations 
prédisent l’existence de particules d’énergie négative. Mathématiquement, ces particules se 
comportent comme des particules qui remontent le cours du temps. 

Mathématiquement, une particule d’énergie négative se comporte dans les équations comme une 
particule qui remonte le cours du temps et la plupart des physiciens l’interprètent comme une 
antiparticule d’énergie positive qui suit le cours normal du temps. 4 000 fois par seconde, chez un 
individu de taille normale, 4 000 atomes de potassium 40 se désintègrent. A ce moment-là, un 
neutron de potassium 40 devient un proton et le potassium 40 devient du calcium 40. En même 
temps, un électron est émis, ainsi qu’un antineutrino. C’est de l’antimatière. Ainsi, chaque seconde 
4 000 antineutrino quittent votre corps, traversent votre voisin et cette antimatière ne remonte pas 
dans le passé : elle va dans le cours du temps. Cette antimatière et la preuve anti-matérielle qu’il 
existe quelque chose dans l’univers dans lequel on ne peut pas voyager, et que je propose d’appeler 
le temps. Ainsi, le signe – qui apparaît dans les équations devant l’énergie, avec la contrainte de 
causalité, est la traduction, dans le formalisme de la physique des particules, de l’interdiction des 
voyages dans le temps. On ne définit donc pas le temps de façon positive mais nous avons la preuve 
qu’il existe quelque chose dans lequel nous ne pouvons pas voyager. A chaque fois que vous 
inventez un voyage dans le temps, vous inventez un deuxième temps puisque vous avez d’une part 
le temps du voyageur temporel et d’autre part le temps dans lequel il voyage. Le philosophe Alain 
avait remarqué, à propos de La machine à remonter le temps de Wells, que, dans ce roman il y avait 
deux mondes différents qui coexistaient. Or cela signifie la même chose que de dire qu’il y a un 
seul monde avec deux temps. 
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Genséric CANTOURNET 

En effet, nous ne revenons jamais dans le passé. L’important est que nous ayons une représentation 
du temps qui nous permette de prendre conscience que l’on ne revient pas en arrière, que les 
événements ne se répètent pas, que les effets de l’action sont définitifs et non relatifs. 

Le temps est également une image et un habit. Nous avons l’impression de ne pas pouvoir nous en 
détacher. Nous sommes comme un architecte enfermé dans une cathédrale gothique, mais qui ne 
peut en sortir. Dedans, tout est lumineux, mais on se demande comment des murs de 40 mètres de 
haut peuvent tenir alors que des ogives exercent une poussée latérale de plusieurs tonnes. Si vous 
n’avez pas le loisir de sortir de la cathédrale, vous ne comprendrez jamais comment des culées, 
placées à l’extérieur, maintiennent ces parois. C’est la même chose avec le temps. 
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Débat avec la salle 

Jean-Claude GUIBAL 

Monsieur Kaplan, vous avez parlé d’un concept qui dépasse le temps si l’on souhaite définir le 
temps. Qu’entendez-vous par là ? 

Francis KAPLAN 

Nous aboutissons à des contradictions qui ne peuvent se résoudre que par le fait que nous 
manquons du concept nécessaire. En effet, il n’est pas évident que nous ayons des concepts pour 
tout. Piaget a montré qu’il existait différents stades dans la perception. Lorsqu’on présente un 
biberon à un bébé, s’il est incliné, il le remet dans la bonne position, la tétine devant lui, puisque 
c’est la tétine qui l’attire. S’il est tourné de manière à ce qu’il ne voit plus la tétine, il ne fait rien. 
La conclusion est la suivante : à ce stade de la perception, les objets n’ont pas d’envers, ce qu’on ne 
voit pas n’existe pas. La perception se fait donc par l’accumulation de toute une série de concepts. 
A partir des travaux de Piaget, un théoricien a montré que certaines espèces animales s’arrêtaient à 
un certain stade de la perception. Pourquoi n’en serait-il pas de même pour nous qui nous 
arrêterions à un certain stade de la connaissance  ? De même que le stade d’envers n’est pas connu 
pour le bébé, il nous manquerait un stade ultérieur qui nous permettrait de comprendre le temps. 

De la salle 

Comment les scientifiques expliquent-ils les phénomènes des rêves prémonitoires ? 

Etienne KLEIN 

Il est symptomatique de penser qu’un physicien peut répondre à cette question. La physique 
moderne est apparue avec Galilée, qui dit que nous devons limiter les ambitions de la physique et 
arrêter de vouloir tout expliquer. Galilée rappelle que nous nous intéressons depuis 2 000 ans à la 
question de la nature du temps, sans que cette question soit tranchée. Il propose donc d’abandonner 
cette question : au lieu de se poser la question de savoir ce qu’est le temps, il préfère se demander 
comment le représenter pour en faire un paramètre utile à la description de ses expériences. C’est à 
ce moment-là que la physique est devenue puissante. Elle a retreint le champ des questions qu’elle 
se posait, ce qui laisse de côté la question de l’inconscient ou des rêves. Freud dit que l’inconscient 
ignore le temps, ce qui signifie que l’inconscient n’est pas causal : il est capable de mettre en scène 
des situations qui n’ont pas de relations les unes avec les autres. 

De la salle 

Le présent existe-t-il ? 
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Jean-Claude GUIBAL 

Nous avons conscience d’être là à un moment donné. Le présent en tant que futur en gestation et 
passé écoulé est présent. Nous avons tous le souvenir d’un passé et nous nous projetons tous dans 
un avenir qui serait le prolongement du moment que nous vivons.  

Ce qui me frappe, c’est la façon dont le temps ou plus précisément la durée, a été mesuré, à travers 
l’histoire. Dans un temps théologique et collectif, comme celui du Moyen Age, le temps était 
rythmé par les cloches. Ensuite, l’horloge est entrée dans la maison, le foyer familial, puis la 
montre est devenue un instrument très individuel, illustration d’une société très individualiste.  

Etienne KLEIN 

Le présent existe pour nous, mais, si Dieu existe, il n’existe pas pour Dieu. Le présent est donc 
toujours lié à un moi. 

Francis KAPLAN 

Monsieur Klein a tout à fait raison mais il n’y a pas de temps sans présent, le temps n’existe donc 
que pour nous puisque le temps est toujours lié à un moi. 

De la salle 

Vous avez dit que nous ne pouvions pas revenir au passé. Qu’en est-il des phénomènes 
d’hypnotisme ? 

Francis KAPLAN 

D’une certaine manière il ne peut y avoir un retour dans le passé car le souvenir implique que le 
passé n’a pas disparu, même si cela est contradictoire. D’une manière générale, pour que j’aie une 
idée du passé et du futur, je dois, d’une certaine manière, transcender le temps. 

De la salle 

En tant que psychologue, j’ai travaillé dans un service de cardiologie où nous recevions des 
hommes d’affaires qui craquaient à la cinquantaine parce que vivant à un rythme infernal. Lorsque 
nous leur demandions pourquoi ils s’imposaient ce rythme, ils nous répondaient dans 90 % des cas 
qu’agir pour eux signifiait exister. Lorsqu’ils avaient frôlé la mort, nous leur proposions de passer 
des vacances sans montre, durant 15 jours. Lorsqu’ils revenaient nous voir en consultation, ils nous 
disaient qu’ils n’avaient pas pu quitter leur montre car leur femme et leurs enfants avaient, eux, une 
montre. 

Par ailleurs, nous savons que les populations africaines ou maghrébines ont un sens du temps 
différent du nôtre, qu’ils sont capables de faire la queue durant deux ou trois heures, alors que, dans 
une queue de cinéma qui avance assez vite, nous avons l’impression de perdre du temps. La 
question du temps est donc culturelle. De plus, nous avons une heure identique depuis peu de 



Conférence débat Mairie de Menton 

Menton, le 9 octobre 2004 19 

temps. En effet, avant la mise en place des indicateurs de chemin de fer, chaque ville avait sa 
propre heure. 

Genséric CANTOURNET 

Le seul temps de l’homme d’action est le présent. Pour l’homme d’action, exister, c’est persévérer 
à agir et donc insister dans l’action. Il s’use ainsi, accélérant sa propre fin. Nous vivons ce paradoxe 
en permanence. 

Etienne KLEIN 

Il y a une ivresse ontologique associée à la vitesse : le fait d’avoir des agendas débordés donne 
l’impression à des hommes qui doutent d’eux-mêmes d’avoir un rôle essentiel à jouer sur terre. Il 
s’agit d’un désinhibiteur d’angoisse. Par ailleurs, je ne crois pas qu’il y ait de temps psychologique, 
même si la perception des durées est envahie par nos humeurs et l’intérêt que nous portons aux 
actions accomplies. Il y a de la psychologie dans notre rapport au temps, ce qui ne signifie pas qu’il 
y ait un temps psychologique. 

De la salle 

Dans les hypothèses des scientifiques ou les réflexions des philosophes, nous nous interrogeons sur 
la question du début ou de la fin du temps. Par ailleurs, Monsieur Klein évoque l’expérience de la 
chute des corps, dans laquelle le temps est un paramètre essentiel, et indique qu’après le temps 
continue d’exister.  

Etienne KLEIN 

Peut-on définir une origine du temps ? Mes collègues astrophysiciens ont tendance à penser que le 
big-bang raconte la naissance de l’univers. Mais la science, quelle que soit la discipline, est inapte à 
raconter une origine. Nous avons simplement accès à des origines relatives, à des filiations. Un 
anthropologue pourra, par exemple, vous raconter l’origine de l’homme en le présentant comme 
l’héritier des primates. Lorsque nous lisons les articles des astrophysiciens nous expliquant 
comment l’univers est né à partir de rien, nous constatons que ce qu’ils appellent rien n’est pas rien. 
C’est par exemple le vide quantique, qui est l’espace temps, avec des champs quantiques 
fondamentaux. Nous ne pouvons pas raconter une origine dans ce qu’elle a d’absolu, sans invoquer 
une cuisse de Jupiter. Ce que vous présentez comme une origine est en fait l’achèvement d’un 
processus amont. Même si vous parveniez à dire que l’univers est né à partir de rien, cela signifie 
que le néant dont vous parlez a déjà la capacité de cesser d’être un néant, et qu’il est donc déjà 
quelque chose. Même si je vous racontais l’origine du temps, vous me demanderiez ce qu’il y avait 
une seconde avant. 

Francis KAPLAN 

Effectivement, les problèmes d’origine sont toujours insolubles. Ceci n’est pas seulement valable 
pour le temps ou l’univers, mais pour tout ce qui nous apparaît comme essentiellement différent.  
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Il est contradictoire de parler d’un début du temps. Cela signifie qu’à l’instant avant il n’y avait pas 
de temps et qu’ensuite il y a du temps. Mais s’il y a un instant avant le temps, c’est donc qu’à cet 
instant il y avait déjà du temps – du temps avant le temps. Ceci est également valable pour la fin du 
temps. Il s’agit d’une contradiction dans les termes. 

De la salle 

Le temps est un concept éminemment humain car il est dans l’équivocité et dans la polysémie. En 
outre, la question du temps pose les deux questions fondamentales de l’être humain : celle de 
l’origine et celle de la mort. En outre, en psychologie Lacanienne, nous distinguons le temps 
logique du temps chronologique. Monsieur Klein différencie la flèche du temps et le cours du 
temps, la flèche permettant de donner un sens, en tant que direction et en tant que signification. 
Peut-il nous en dire davantage ? 

Etienne KLEIN 

Vous dites que le temps est un concept éminemment humain. Je pense que ce sont nos discours sur 
le temps qui sont éminemment humains, et non pas le temps lui-même. Le temps n’est pas apparu 
en même temps que l’humanité. J’ai trouvé une très bonne illustration de la fonction essentielle du 
temps dans les latrines d’une brasserie munichoise : « le temps est le meilleur moyen qu’a trouvé la 
nature pour que tout ne se passe pas d’un seul coup ». Si vous admettez que le temps est ce qui fait 
qu’il y a de la durée, alors il n’est plus un concept proprement humain puisque la durée nous 
permet d’envisager les choses existant dans le passé de l’univers alors que l’homme n’existait pas. 

Concernant la mort, Heidegger disait bien que tous nos discours sur le temps sont imprégnés par le 
fait que, pour nous, la mort est irrémédiable. Comme notre perception du temps est bornée par la 
mort, nos discours sont déterminés par cette perspective. Pour Heidegger, le temps physique était 
une anecdote. Je pense que nous devons renverser ce point de vue comme Emmanuel Lévinas le 
propose. Au lieu de dire que le temps, c’est la mort, puisqu’il corrode nos existences, dire que la 
mort est un moment inéluctable du futur et non un habit du présent. Nous devons utiliser cette idée 
pour sculpter nos identités. 

Enfin, la confusion entre cours du temps et flèche du temps existe même pour les physiciens alors 
que ces deux idées n’ont rien à voir. Le cours du temps, c’est la prise en compte du fait que les 
voyages dans le temps sont interdits et la petite flèche que l’on met sur l’axe du temps illustre le 
cours du temps. La flèche du temps, qui est une appellation malencontreuse, désigne non pas la 
flèche mise sur l’axe du temps mais le fait que certains phénomènes physiques sont irréversibles. 
Dans la physique Newtonienne, vous ne pouvez pas remonter dans le passé, mais tout état physique 
par lequel un état physique est passé peut être retrouvé dans le futur. La flèche du temps est une 
propriété qu’ont ou n’ont pas les phénomènes, qui fait qu’ils sont ou non réversibles.  

De la salle 

Monsieur Klein indique que nous ne devons pas envisager notre vie en regardant la mort. Si pour 
nous, la mort est un commencement d’une vie nouvelle, je pense qu’il est bon d’y penser.  
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Etienne KLEIN 

Je n’ai pas dit que la mort était la fin mais qu’elle était sans doute une modification de notre rapport 
au temps. Je note qu’il existe un problème avec le mot éternité : s’agit-il d’un temps sempiternel, 
qui ne s’arrête jamais ou doit-elle être pensée comme venant après le temps, comme un au-delà du 
temps ? Seriez-vous capable de penser un monde dans lequel la fonction minimale du temps n’est 
pas réalisée ? Ma réponse, qui est celle de Kant, est non : vous ne pouvez pas penser l’être sans le 
temps. D’où la question de savoir de quoi est faite l’éternité. On s’occupera ensuite de savoir si elle 
existe. 

Genséric CANTOURNET 

Derrière votre question, vous abordez une quête spirituelle, celle de la vie après la mort. A ce sujet, 
Marc Aurèle écrit : « Il t’est permis de revivre. Regardes à nouveau les choses que tu as vues, car 
c’est là revivre. » 

Francis KAPLAN 

Il y a effectivement deux sens au mot éternité : l’éternité comme temps qui existe depuis une 
infinité d’instants et qui continue infiniment et d’autre part une éternité hors du temps. C’est la 
thèse de Kant. Mais Kant n’en a tiré aucune conséquence concernant la mort. En effet, si le temps 
n’existe pas, la mort, qui s’inscrit nécessairement dans le temps, n’existe pas non plus. Or, 
paradoxalement, pour des raisons d’éthique, il convient, selon Kant, qu’après notre mort nous 
puissions continuer à vivre pour avoir les récompenses que nous méritons. Ainsi, Kant, tout en 
soutenant que le temps est purement subjectif, prévoit une réalité absolue du temps. Il faut donc 
vivre sur un double registre : sur le registre d’une vie temporelle et d’une vie non temporelle. Ceci 
n’est pas très satisfaisant mais il s’agit de la condition humaine. 

De la salle 

Je souhaite que Monsieur Klein nous explique comment nous pouvons envisager le temps dans le 
monde des quanta, étant donné qu’il n’y a pas de principe de causalité.  

Jean-Claude GUIBAL 

J’y ajoute la question des relations entre l’espace et le temps dans des structures dissipatives. 

Etienne KLEIN 

Dans le monde des quanta, rien n’a changé. Dans la physique quantique non-relativiste, le temps est 
décrit comme en physique Newtonienne. Dans la mécanique quantique relativiste, le temps est 
celui de la relativité restreinte. Il n’a pas le côté idéal qu’il a dans la physique Newtonienne : ce 
temps est couplé à l’espace. Dans cette salle, nous sommes capables de dire ce qui est du temps et 
ce qui est de l’espace, car nous sommes dans le même référentiel. Or Einstein a montré que cette 
distinction n’était pas absolue : quelqu’un qui traverserait la pièce à grande vitesse aurait aussi dans 
son référentiel du temps et de l’espace, mais la séparation entre les deux ne serait pas la même que 



Conférence débat Mairie de Menton 

Menton, le 9 octobre 2004 22 

pour nous. En effet, lorsque vous changez de référentiel, du temps pour nous se transforme en de 
l’espace pour lui et réciproquement. C’est ce que nous appelons l’espace-temps.  

Concernant l’entropie, le physicien Edington, qui est l’inventeur de l’expression « flèche du 
temps », disait que nous ne sommes pas réceptifs au temps sans changement. En effet, notre esprit 
conçoit les variations de l’entropie et lorsqu’il ne se passe rien, nous avons l’impression qu’il n’y a 
pas de temps. La physique quantique s’inscrit parfaitement dans ce cadre. Il ne s’agit donc pas 
vraiment d’une révolution sur le temps, mais plutôt sur la finalité. Les seules occasions que nous 
ayons de palper le temps physique est l’ennui mortel. C’est une circonstance existentielle qui va 
débarrasser le temps de tout ce qui le parasite d’ordinaire : l’attente, le changement, le devenir. 
Cioran disait : « s’ennuyer, c’est chiquer du temps pur ». Or cela nous arrive uniquement dans 
l’enfance. 

De la salle 

Le bonheur intellectuel existe : vous venez de nous en offrir un après-midi brillant. Merci de la part 
de l’ensemble du public.
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Le monde musulman :  
dialogue des cultures ou guerre des religions ? 

Participaient à la conférence : 

Franz-Olivier GIESBERT, journaliste, écrivain et directeur du magazine Le Point ; 

Malek CHEBEL, docteur en psychopathologie clinique et psychanalyse, titulaire d’un doctorat en 
anthropologie des sciences de la religion, Docteur en sciences politiques, spécialiste du monde 
arabe et de l’islam et président de la Fondation pour un islam des Lumières ; 

Gilles KEPEL, docteur en sciences politiques et en sociologie, professeur des universités et 
directeur du programme doctoral « monde musulman » à l’Institut d’études politiques de Paris.  

Le débat était animé par Jean-Claude GUIBAL, député-maire de Menton.  

I. Eclairages sur les relations entre l’Orient et l’Occident  

Gilles KEPEL 

Je remercie la Ville de Menton de m’avoir invité à ces colloques d’octobre, qui sont dorénavant des 
rendez-vous incontournables. Menton se trouve au confluent des diverses forces de la 
Méditerranée. C’est ici que sera créée l’année prochaine la branche euro-méditerranéenne de 
l’Institut d’études politiques de Paris. Nous nous trouvons donc ici au cœur de la relation entre 
l’Europe et le monde musulman. Si cette relation est porteuse d’éléments positifs, comme en 
témoigne l’intégration dans la société française d’un nombre croissant de concitoyens originaires 
de pays musulmans, nous vivons néanmoins dans un univers marqué par une grande violence 
s’articulant autour de la représentation d’un conflit entre l’Orient et l’Occident. La réalité ne saurait 
toutefois se réduire à un simple « choc des civilisations ». Nous assistons plutôt à une médiatisation 
exacerbée de cette dimension conflictuelle, mais aussi à des transformations et à des flux humains 
réels inédits.  

1. La colonisation, à l’origine d’un va-et-vient entre Orient et Occident  

Autrefois, le dar el islam, ou monde de l’islam, était circonscrit par des frontières précises 
correspondant aux pays gouvernés par des dirigeants musulmans, censés appliqués la loi islamique. 
S’y opposait le dar el kofr, monde de l’impiété dans lequel les populations n’étaient pas réglées par 
cette loi. Entre ces deux univers, les communications étaient difficiles.  

Un premier bouleversement est apparu, dans l’époque récente, avec la colonisation. Dans le cas 
français par exemple, une fraction de l’Afrique du Nord a fait partie du monde musulman tout en se 
trouvant sous domination coloniale française. Après la seconde guerre mondiale, ces pays ont repris 
leur indépendance et sont repassés dans le domaine de « l’autre ». Il est toutefois resté des traces de 
cet épisode : sous l’effet des migrations et du flux des télécommunications, il s’opère depuis un va-
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et-vient entre ces deux monde. La France accueille aujourd’hui plusieurs millions de citoyens 
d’origine musulmane, alors que le Maghreb compte de nombreux habitants qui parlent français et 
sont familiers de la culture française.  

Ces mélanges, qui peuvent tout aussi bien être harmonieux que conflictuels, sont inédits. Ils ont été 
rendus possibles par la remise en cause des anciens cadres de référence que constituaient les 
frontières et les territoires.  

J’en prendrai pour exemple la situation des populations d’origine musulmane en Europe. Du point 
de vue politique, les musulmans d’Europe s’inscrivent dans un spectre allant du terrorisme à la 
solidarité. L’une des extrémités du spectre peut être illustrée par l’attentat qui a été perpétré le 
11 mars 2004 à la gare d’Atocha de Madrid par de jeunes immigrés d’origine marocaine, installés 
au Maroc et aidés par des terroristes professionnels venus de l’étranger. Cet événement a suscité un 
très grand traumatisme en Espagne, et plus généralement en Europe. Cette dernière a nourri le 
fantasme selon lequel elle abritait des cellules du djihad capables de causer des calamités 
considérables. A l’autre extrémité du spectre, à l’occasion de l’enlèvement de nos deux 
compatriotes journalistes Christian Chesnot et Georges Malbrunot par des groupes terroristes liant 
cet événement à des enjeux de la politique française, nous avons constaté une mobilisation 
impressionnante de la grande majorité des Français d’origine musulmane. Ces derniers ont dénié 
aux preneurs d’otages le droit de parler au nom de l’islam. Cette émergence de la société civile de 
nos concitoyens d’origine musulmane a eu un réel effet dans le Moyen-Orient.  

2. Comprendre le traumatisme du 11 septembre 2001 

a. Dépasser l’analyse du « choc des civilisations » 

Les événements qui se déroulent depuis le 11 septembre 2001 constituent aujourd’hui la dimension 
la plus spectaculaire des relations entre le monde de l’islam et l’Occident.  

Il est frappant de constater que le débat électoral qui a opposé George W. Bush et John Kerry à 
l’automne 2004 a fait référence en priorité à l’analyse du monde musulman contemporain et de sa 
relation avec l’Occident, délaissant les questions intérieures. Le 11 septembre a en effet créé un 
traumatisme, qu’il est important de bien comprendre pour éviter de sombrer dans une peur stérile. 
On considère fréquemment que le 11 septembre est l’expression de ce que Samuel Huntington a 
appelé le « choc des civilisations ». Ainsi, la guerre entre l’Orient et l’Occident se serait substituée 
à la lutte entre le communisme et le capitalisme. Cette thèse fait le postulat que chacun des deux 
blocs est homogène – le monde musulman étant censé être unanimement anti-occidental. Interrogé 
par un journaliste en octobre 2001, Ben Laden a d’ailleurs affirmé qu’il partageait cette thèse, 
considérant à l’inverse que le monde musulman était l’objet de complots de l’Occident.  

Toutefois, la question me semble plus complexe. Le 11 septembre a représenté une tentative de 
groupes radicaux de s’emparer des cœurs et des esprits dans le monde musulman. Il s’agissait de 
lutter pour l’hégémonie au sein de ce monde. La guerre qui se déroule aujourd’hui est 
essentiellement localisée au sein de l’islam, l’objet étant d’obtenir le contrôle du monde musulman. 
Nous en voyons les traces au Moyen-Orient, en Irak notamment, mais aussi au sein de l’islam 
européen.  
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b. Les enjeux de l’attentat du 11 septembre 2001 

Dans son ouvrage Cavaliers sous la bannière du Prophète, le docteur Zawahiri, second d’Al-Qaida, 
livre la logique de l’attentat du 11 septembre. Il part du constat que le djihad des années 90, 
guérilla sacrée menée par les islamistes radicaux, a échoué partout où elle a été menée, que ce soit 
en Algérie, en Egypte, en Bosnie, en Tchétchénie ou au Cachemire. L’avant-garde de l’oumma, des 
masses musulmanes, n’avait pas réussi à se faire comprendre par ces dernières. Il importait donc de 
trouver une autre stratégie pour galvaniser les masses et détruire l’ennemi. L’enjeu était par 
conséquent le contrôle d’une population par un petit groupe qui s’autoproclamait une avant-garde.  

Pour mettre en œuvre un djihad victorieux, le docteur Zawahiri préconise de ne plus frapper 
l’ennemi proche – les dirigeants nationaux – mais d’abattre l’ennemi lointain, l’Amérique, de façon 
symbolique. Cela doit passer par des actions spectaculaires relayées par la télévision. Cette 
utilisation des médias permet de contourner l’incapacité à mobiliser les masses au quotidien. 
L’exposition médiatique doit effrayer les ennemis et séduire les sympathisants potentiels, ce qui 
déclenchera le djihad universel. C’est dans cette logique que l’attentat du 11 septembre 2001 a été 
mis en œuvre. Cet événement a été scénarisé dans le langage des émotions universelles, celui 
d’Hollywood, sur le modèle des « tours infernales ». Ceux qui ont vu les images de cet attentat ne 
les oublieront jamais. A l’inverse, la prise en otage de l’école de Beslan par des djihadistes 
tchétchènes n’a pas laissé d’image frappante car elle n’a pas été mise en scène. En outre, cette 
médiatisation permet de faire oublier que les auteurs de ces événements ne sont qu’un petit nombre. 
Les conséquences de leurs actes sont démesurées. Le terrorisme se caractérise justement par un 
faible investissement mais un immense retour sur investissement.  

Trois ans après le 11 septembre 2001, peut-on considérer que les terroristes sont parvenus à se 
rallier les masses musulmanes et à s’emparer du pouvoir ? Tout d’abord, il s’avère que les 
terroristes n’ont pas réussi à traduire la violence en succès politique. Le seul Etat qu’ils 
contrôlaient, celui des Talibans, a été éliminé. Pour leur part, le combat que les Etats-Unis ont mené 
contre Al-Qaida a témoigné d’insuffisances car il était marqué par la logique de la guerre froide et 
s’attachait à combattre des Etats plutôt que des réseaux. Néanmoins, les Etats-Unis sont parvenus à 
porter des coups à Al-Qaida, dont une partie des dirigeants est aujourd’hui en prison. Surtout, la 
conséquence majeure du 11 septembre 2001 réside dans les événements irakiens. Les Etats-Unis 
ont ainsi présenté la destruction du régime de Saddam Hussein comme l’aboutissement de la guerre 
contre la terreur. Faute de pouvoir atteindre Ben Laden ou le docteur Zawahiri, il leur fallait 
détruire « l’Etat voyou » qui était censé soutenir la terreur par ses prétendues armes de destruction 
massive.  

L’Irak est-il aujourd’hui une terre du djihad qui provoquera la chute de l’Occident ? Au contraire, 
l’Irak n’est-il pas en proie à la fitna, c’est-à-dire à la guerre au cœur de l’islam que redoutent tous 
les docteurs de la loi depuis les origines ? Il semble que la situation de l’Irak soit proche de la fitna. 
Ainsi, l’antagonisme entre Chiites, Sunnites et Kurdes reste latent. En outre, la grande majorité des 
victimes du terrorisme en Irak sont les Irakiens eux-mêmes, et principalement les Chiites. L’Irak est 
donc en proie à un balancement entre le djihad d’une part, vision victorieuse telle qu’elle a été 
pensée par Ben Laden et Zawahiri, et la fitna d’autre part, chaos que se doivent d’éradiquer les 
sociétés civiles du monde musulman. Le meilleur moyen pour elles de mettre fin à ce désordre est 
de se retourner contre la violence et le terrorisme. Encore faut-il qu’elles en aient la volonté, mais 
aussi qu’elles trouvent des réponses dans le dialogue avec l’Occident. Or l’anti-américanisme n’a 
jamais été aussi violent au Moyen-Orient, essentiellement en raison du soutien des Etats-Unis à la 
politique d’Ariel Sharon.  
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En conclusion, les frontières sont devenues extrêmement floues entre le monde musulman et 
l’Occident, sous l’effet des flux humains et des nouveaux moyens de communication. Il ne faut pas 
se laisser séduire par des explications préconçues, qui correspondent généralement à un état ancien 
du monde, mais comprendre les stratégies des différents acteurs qui, au nom de l’islam ou de 
l’Occident, s’attachent à construire des positions de pouvoir en utilisant la violence, le sang et les 
médias.  

II. Pour un islam des Lumières  

1. Se battre pour un islam modéré 

Malek CHEBEL 

Je suis le défenseur d’un islam modéré, ce qui ne signifie pas pour autant que je suis apathique ! 
Bien au contraire, il faut plus d’énergie pour défendre un islam de paix, d’intelligence et de beauté 
qu’un islam violent. Il est plus facile de prôner, de façon caricaturale, la destruction de l’Occident, 
que d’expliquer aux musulmans que la marche du monde implique de leur part une certaine 
responsabilité et une philosophie fondée sur le respect de l’autre. Le combat pour l’islam des 
Lumières n’est donc pas une tâche facile, d’autant plus que l’Occident s’attend souvent à rencontrer 
des musulmans agressifs et haineux à leur égard. Cette attitude n’est pourtant que faiblement 
partagée par les musulmans, et surtout pas par les plus jeunes.  

L’islam des Lumières est né en France. Avec près de cinq millions de musulmans, la France est la 
première puissance musulmane d’Europe. Si nous parvenons à défendre une vision modérée de 
l’islam, cela servira d’exemple à toute une frange de la population des pays arabes et musulmans. 
Cette vision contribuera à faire évoluer les thèmes relatifs au lien à la modernité, comme la révision 
des codes familiaux. Ainsi, il existe encore des pays musulmans qui ne comptent pas de code 
familial, ni même de constitution, c’est-à-dire pas d’Etat. L’Arabie saoudite se trouve dans ce cas. 
Comment ces pays pourraient-ils instituer un code juste entre les hommes et les femmes ?  

Je me trouvais récemment au Yémen. J’ai pu y constater que les Yéménites étaient très attachés à 
leur histoire ancienne, qui est antérieure à l’islam. Toutefois, quelle est la participation du Yémen 
dans la marche du monde et dans le monde arabe ? Cette participation y est nulle, tout comme celle 
de l’Arabie saoudite ou même de l’Egypte, pays qui connaît une crise de leadership au sein du 
monde arabe. Dans tout l’Orient, il n’existe malheureusement aucune instance – bureau d’étude ou 
chaire d’université – qui réfléchisse à la relation des musulmans et de l’islam et avec les autres 
religions et civilisations.  

2. Le choc des ignorances 

Pour reprendre le titre de la conférence, je dirais que le dialogue des cultures entre le monde arabe 
et l’Occident est quelque peu grippé. Néanmoins, je ne crois pas qu’il existe de guerre des religions 
– si ce n’est une guerre des religieux.  

Il n’y a pas de choc entre les civilisations, mais uniquement entre les ignorances. Toute civilisation 
qui affiche un minimum de dignité doit s’efforcer de faire grandir la civilisation voisine, et non pas 
d’entrer en contradiction avec elle. L’opposition revient aux ignorants, qui présentent un danger 
pour nous tous. Ils proposent en effet un islam qui n’a jamais existé, djihadiste et fondé sur 
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l’exportation de la « guerre sainte ». Notons en aparté que l’expression de « guerre sainte » est 
parfaitement contradictoire. Le Coran n’a jamais recommandé de tuer les juifs ou les chrétiens en 
raison de leur religion. Le Prophète a même établi avec eux, de son vivant, un pacte de non-
agression mutuelle, considérant qu’ils prêchaient le même dieu que les musulmans. Tous les 
prophètes de la Bible figurent dans le Coran, au titre de véritables prophètes.  

Il se trouve qu’une petite minorité de musulmans s’est arrogé le droit de parler au nom de l’islam. 
Notons d’ailleurs que tous les djihadistes et terroristes sont de piètres théologiens et intellectuels. 
Les écrits d’Oussama Ben Laden ou du docteur Zawahiri sont nuls sur le plan intellectuel, 
dépourvus de méthodologie, de concept et d’ambition. Ce sont de riches oisifs dont l’argument 
principal est la puissance financière.  

De manière générale, chaque fois que les religieux se sont intéressés à la politique et ont souhaité 
gouverner un Etat, ils l’ont conduit à la catastrophe. L’islam est fondé sur trois corps de métiers 
importants : les politiques (les califes), les religions (les imams et les théologiens) et les marchands. 
Ces trois catégories ont géré l’islam depuis ses origines, sans accorder de place aux intellectuels, 
aux philosophes ou aux artistes. Les califes, qui détenaient le pouvoir absolu, ont pris l’habitude de 
légitimer leurs actions grâce aux théologiens. Pour leur part, les négociants apportaient des fonds 
aux entreprises belliqueuses des califes, avec l’aval des théologiens qui en tiraient également un 
profit pécuniaire.  

Aujourd’hui, aucun théologien de l’islam ne remet en cause le djihad international qui porte la 
« guerre sainte » partout où se trouvent les « mécréants ». Je n’ai entendu aucun théologien affirmer 
que l’attentat du 11 septembre 2001 était scandaleux. C'est une offense à l’esprit humain que de 
penser que trois théoriciens peuvent changer le monde ! Je pense d’ailleurs que les cellules 
terroristes étaient dispersées et teintées d’un fort amateurisme, sans être structurées à l’échelle du 
monde arabe, avant d’être récupérées par Al-Qaida. La vision américaine d’un complot organisé ne 
me semble donc pas pertinente. George W. Bush n’est pourtant pas près de remettre en cause sa 
politique ni de faire amende honorable pour repartir sur de nouvelles bases.  

Au total, je ne suis pas persuadé que nous ayons une bonne lecture globale du terrorisme tel qu’il 
s’exprime dans le monde arabe. Il reste qu’il faut combattre les germes de la violence où qu’elle se 
trouve : l’islam des Lumières se trouve en première ligne sur ce front. Je récuse fondamentalement 
l’idée qu’un théologien puisse exporter sa « guerre sainte » et l’imposer à la planète. Je m’oppose à 
ce que l’islam puisse être associé à quelque violence que ce soit. Passé le premier siècle durant 
lequel l’islam a mené une « guerre sainte », il n’y a plus eu de guerre d’islamisation. Le 
prosélytisme est ensuite passé par l’exemple.  

3. L’islam, une force de proposition  

Tout conflit entre l’islam et l’Occident est nuisible à l’islam. En effet, je suis convaincu que l’islam 
est une force de proposition et de paix. Les immigrés musulmans de France sont une richesse pour 
ce pays. L’islam n’a pas à avoir honte de son histoire ni de tous les apports de civilisation qu’il a 
suscités. Il constitue aujourd’hui une véritable puissance critique qui peut apporter des propositions 
constructives pour la marche du monde, notamment en matière d’écologie, de solidarité familiale 
ou d’hospitalité. Or les musulmans craignent tellement d’affirmer leur puissance politique qu’ils en 
oublient leurs qualités, qui sont indéniables.  
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Je prône un islam des Lumières fondé sur la raison et sur la primauté de l’individu sur la 
communauté. Ma position est malheureusement minoritaire. Ainsi, de mon voyage au Yémen, il me 
reste l’image d’une petite fille d’un an qui portait la burqa, ce que j’ai considéré comme une 
agression visuelle. J’y ai trouvé une justification de mon combat contre le port de signes religieux à 
l’école. En effet, si nous avions laissé la parole aux fondamentalistes, ils auraient imposé non 
seulement le voile à l’école, mais aussi la burqa et l’isolement des filles dès la petite enfance ! 
C’est ce scandale que nous avons évité. Si nous étions davantage écoutés, nous serions d’un apport 
décisif en France pour l’harmonie entre les communautés, mais aussi en Europe. Tous les 
musulmans d’Europe observent en effet les musulmans de France. Nous pouvons donc être un 
exemple de paix sociale en Europe, mais aussi dans le monde arabe.  

III. Retour aux origines de l’islam  

Franz-Olivier GIESBERT 

Il est difficile de prendre la parole après Gilles Kepel et Malek Chebel, qui ont toujours su aller à 
l’encontre des idées préconçues. Comme il le disait lui-même, Malek Chebel, en tant que 
musulman, est « sur le front ». Pour ma part, il m’est plus facile de prendre la parole sur l’islam en 
tant que Chrétien, car je n’y prends aucun risque.  

On dit souvent que l’islam attend son Luther. Il ne faut pas oublier que l’islam est jeune par rapport 
au christianisme : il est apparu six siècles après le premier. Il n’a pas eu la chance de compter une 
personnalité qui aurait joué un rôle comparable à celui de Luther dans le monde chrétien. Je suis 
persuadé que la rencontre avec Luther a été l’une des grandes chances du christianisme, car elle lui 
a permis de se régénérer. Il manque à l’islam des personnes qui, de l’intérieur, posent des questions.  

1. Quelques repères historiques 

Je dresserai un parcours historique qui éclairera le rapport de l’islam avec ses propres frustrations. 
Il est en effet indéniable que l’islam entretient des complexes – et je ne me réfère pas là au domaine 
sexuel, qui n’est aucunement éludé par le Coran.  

Lorsque l’islam est arrivé en Orient, ce dernier se trouvait aux mains de deux religions, le 
christianisme et le mazdéisme. Le mazdéisme, qui prospérait en Iran, faisait triompher le bien et se 
caractérisait par une grande tolérance – contrairement au christianisme. Une partie du monde se 
trouvait en déshérence, entre le christianisme de Byzance et le mazdéisme d’Iran. Pour les Arabes 
sémites, la religion ne représentait pas tout. Ils pratiquaient ainsi les arts, la poésie, cultivaient des 
croyances en des djinns et dans une grande quantité de dieux. Toutefois, un dieu était réputé avoir 
créé le monde : Allah. Dans cette partie du monde travaillée par le christianisme et le mazdéisme, il 
manquait une dimension religieuse. 

C’était également le cas du sud de l’Arabie, peuplé de Sudarabiques plus riches et mieux organisés 
que les Arabes sémites. Le christianisme et le mazdéisme y étaient également installés, comme en 
témoignait la présence d’une église à Najran, au Yémen. Le judaïsme y était également présent. 
Cette partie de l’Arabie du Sud a eu tendance à se convertir au judaïsme. Or en 510 est arrivé au 
pouvoir un prince judaïsant, Dhou Nawas, qui entretenait les meilleurs rapports avec les Perses et a 
fait la guerre aux Chrétiens de Byzance. Il a notamment tué des milliers de prêtres en Ethiopie et au 
Yémen. Byzance a fini par provoquer la perte de Dhou Nawas. Dès lors, cette partie du monde s’est 
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trouvée dépourvue d’une religion forte et majoritaire. C’est dans ce contexte que Mahomet a vu le 
jour dans les années 570 – date qui reste imprécise.  

Lorsque Mahomet a eu ses premières révélations, il a repris des éléments des religions précédentes, 
qu’il connaissait très bien. L’inspiration du Coran est manifestement très proche de celle de la 
Bible. Outre la proximité entre Mahomet et Moïse, notons des similitudes avec le personnage de 
Jésus qui s’oppose à l’argent ou aux vaniteux. De nombreuses sourates du Coran rappellent le 
Nouveau Testament. L’extrait suivant du Coran en est une illustration :« De quoi Dieu a-t-il créé 
l’Homme ? D’une goutte il l’a créé, a fixé son chemin, puis le chemin il lui a frayé, puis il l’a fait 
mourir et enterrer. Tout ce qui est sur terre passera, mais la face de ton Seigneur subsistera, 
glorieuse et vénérable. Que l’Homme considère de quoi il a été créé : il a été créé d’un liquide 
éjaculé qui sort d’entre les lombes et les côtes. » Ne croirait-on pas un passage de l’Ecclésiaste ?  

Le Coran et la Bible sont également proches dans leur balancement permanent entre la violence et 
la tolérance. On ne peut pas nier que le Coran est un texte violent, qui affirme par exemple « tuez-
les partout vous les trouverez et chassez-les d’où ils vous auront chassés, car la sédition est pire 
que le meurtre. Mais ne les combattez pas auprès de la mosquée sainte, à moins qu’ils ne vous y 
attaquent. S’ils vous combattent, tuez-les, c’est la récompense de ceux qui sont incroyants ». 
Parallèlement, le Coran est empreint d’une grande tolérance. Il en est de même de la Bible. Dans 
l’Ancien Testament, lorsque les troupes reviennent de la conquête des Madianites par exemple, les 
généraux se voient reprocher par Moïse de ne pas avoir tué toutes les femmes. Néanmoins, ce texte 
évoque également en permanence la tolérance et la tendresse.  

On surnommait Mahomet « le prophète armé ». Il prêchait en effet le prosélytisme. Grâce à cela, 
l’islam à peine créé a entamé une conquête effrénée du monde. Ce n’est qu’en 732 que Charles 
Martel a brisé sa progression. A commencé ensuite une sorte de nuit noire, qui explique en partie 
les frustrations actuelles de l’islam. C’est la thèse que défend Bernard Lewis dans son ouvrage 
Penser l’islam. C’est en essayant de comprendre l’islam que nous résoudrons les problèmes 
actuels, et non pas en lui renvoyant la haine qu’il peut nous porter.  

2. Un choc des civilisations 

Je ne partage pas le point de vue de Gilles Kepel sur le choc des civilisations. Je reconnais qu’il est 
absurde de parler de guerre des religions ou de guerre des civilisations. La réflexion initiée par 
Samuel Huntington sur le choc des civilisations me semble toutefois profonde lorsqu’il affirme que 
l’ancien duel entre les Soviétiques et les Américains est remplacé par un conflit d’une autre nature.  

Après la chute du mur de Berlin, certains intellectuels comme Francis Fukuyama ont annoncé la fin 
de l’Histoire et l’installation du libéralisme pour l’éternité. Au contraire, Samuel Huntington a 
prédit que les conflits passés se poursuivraient sous une autre forme. La thèse d’Huntington me 
semble à tel point évidente que je ne comprends pas qu’elle ait été presque unanimement décriée. Il 
faut se garder de la simplifier en la réduisant aux relations entre l’islam et l’Occident – bien 
qu’elles soient indéniablement problématiques. Plus encore, Huntington prévoit une future 
confrontation entre le confucianisme des Chinois et les autres civilisations, mais aussi entre le 
monde hispanique et les Etats-Unis. Il me semble patent que la chute du communisme laisse la 
place au retour des religions, ces dernières devenant une grille de compréhension du monde.  
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IV. Regards croisés entre les intervenants  

Malek CHEBEL 

Gilles Kepel, votre analyse ne serait-elle pas plus complète si elle s’inscrivait dans le cadre d’un 
nouvel ordre mondial en recomposition ? Je ne crois pas que l’islam fasse preuve d’une volonté 
unanime de combattre l’Occident. Peut-être ce conflit résulte-t-il plutôt du désordre mondial issu de 
la chute du mur de Berlin. Plutôt que de combattre les extrémistes, ne faut-il pas revenir à un 
nouvel ordre mondial ? Ne devons-nous pas nous engager sur la voie du dialogue plutôt que sur 
celle de la confrontation, afin de recréer un monde civilisé ?  

Gilles KEPEL 

Selon vous Malek Chebel, il ne faut pas voir dans l’islam une force fondamentalement anti-
occidentale, mais dépasser cette confrontation pour se situer dans un nouvel ordre mondial. Pour sa 
part, Franz-Olivier Giesbert estime que le choc des civilisations est un élément clé pour 
comprendre le monde de l’après-guerre froide.  

Je ne nie aucunement que certains acteurs politiques, comme Ben Laden, sont convaincus de la 
pertinence du choc des civilisations et le mettent en œuvre. A mes yeux, ils se réfèrent surtout à 
cette théorie pour renforcer leur pouvoir au sein de leur propre univers. Ils accentuent les traits 
hostiles qui existent entre les civilisations, plutôt que d’accentuer les possibles rapprochements. 
Dans l’interprétation des textes sacrés par exemple, on peut choisir de mettre en valeur une vision 
belliqueuse ou au contraire une vision tolérante. Toutefois, comment expliquer qu’une des 
interprétations aura la primauté sur l’autre à un moment donné ?  

J’illustrerai mon propos par l’une des lignes de front entre nos deux mondes, le conflit israélo-
palestinien. L’un des événements fondateurs de la violence actuelle est la faillite des accords 
d’Oslo de 1993, obtenus de façon quelque peu forcée sous l’impulsion des Américains et 
aboutissant à la reconnaissance mutuelle d’Israël et d’un Etat palestinien. L’on pouvait alors penser 
que l’un des éléments structurants du choc des civilisations – l’antagonisme judéo-arabe – allait 
prendre fin. Or au sein des deux camps, certains acteurs politiques et sociaux ont considéré que 
pour leur propre intérêt, il était utile de raviver la tension. Le 28 septembre 2000, lorsque Ariel 
Sharon s’est rendu sur l’Esplanade des mosquées à Jérusalem, il a manifestement adressé une 
provocation aux Palestiniens. Yasser Arafat a alors déclenché l’intifada d'Al-Aqsa. En faisant 
monter cette violence, Ariel Sharon a éliminé son rival Benjamin Netanyahou dans la course à la 
présidence du Likoud, puis Ehud Barak, marqué par son ancienne collaboration avec Yasser Arafat. 
Pour sa part, Yasser Arafat a vu dans l’intifada le moyen de remobiliser la société et de regagner 
une légitimité aux yeux des Palestiniens.  

Ainsi, les deux adversaires ont favorisé la logique du choc des civilisations, alors que la paix 
d’Oslo avait minimisé les différences qui les opposaient. De manière générale, je ne crois pas à un 
choc des civilisations structurel, mais plutôt en une utilisation de ce concept par les acteurs 
politiques.  
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Franz-Olivier GIESBERT 

L’islam, comme d’autres civilisations, était comme étouffé par le communisme. Nous avons 
aujourd’hui le sentiment d’assister à un retour des civilisations.  

Gilles KEPEL 

Je ne peux que constater que les mouvements islamistes ont monté en puissance depuis 25 ans. 
C’est d’ailleurs le sujet principal de mes livres ! Il faut toutefois savoir dépasser les manifestations 
les plus évidentes de ce phénomène, comme le port du voile par certaines écolières françaises, pour 
comprendre les transformations profondes qui sont en cours. En France, l’immense majorité des 
femmes d’origine musulmane se construisent ainsi une identité propre, et qui est française. Ce 
phénomène est certes peu visible, mais il est inédit.  

Ce que je récuse principalement dans la théorie du choc des civilisations, c’est qu’elle considère 
chacune des civilisations comme un ensemble homogène qui entre en opposition avec l’ensemble 
voisin.  

Jean-Claude GUIBAL 

Samuel Huntington ne veut-il pas dire qu’après le règne des idéologies, ce sont les identités qui 
vont entrer en confrontation ? Entre le monde musulman et le reste du monde, n’y a-t-il pas une 
confrontation d’identités qui reposerait sur la religion, le nationalisme ou l’histoire, et dans une 
moindre mesure sur l’idéologie ?  

Gilles KEPEL 

Rappelons qu’une identité peut se construire de façon stratégique.  

Par ailleurs, doit-on dénoncer un islam manipulateur et maléfique qui se trouverait à l’origine du 
terrorisme ? L’idéologie de George W. Bush s’appuie sur cette notion pour mener une guerre contre 
la « terreur ». Or aucun pays n’incarne cette terreur. C’est pourquoi les Etats-Unis ont dû désigner 
un « axe du mal » et des « Etats voyous » contre lesquels diriger leur combat. Ils reproduisent ainsi 
la logique de confrontation territoriale qui a prévalu tout au long de la Guerre froide. Toutefois, 
l’attentat du 11 septembre 2001 ne pose pas un défi d’ordre territorial : il ne suffit pas de détruire 
un territoire pour supprimer le réseau d’Al-Qaida.  

Pour ma part, je me contente de me référer aux sources, et notamment aux écrits du docteur 
Zawahiri, pour comprendre le mouvement terroriste. Je tente ainsi d’éclairer des phénomènes de 
violence diffus et que nous avons des difficultés à saisir. Tel doit être l’apport des sciences sociales.  

Jean-Claude GUIBAL 

Le problème majeur de l’islam ne réside-t-il pas dans son rapport à la modernité ? Pour illustrer le 
repli de l’islam sur lui-même, je citerai le rapport du PNUD de 2002, qui explique qu’il s’est traduit 
autant de livres en arabe en mille ans qu’il en est traduit chaque année en espagnol.  
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Malek CHEBEL 

Si ceci est vrai pour ces dix dernières années, c’est tout à fait inexact pour les mille ans passés. En 
effet, sur une période de mille ans, ce sont plutôt les auteurs non arabes qui traduisaient eux-mêmes 
leurs propres livres de l’arabe vers le latin. Maimonide, le plus grand penseur juif, écrivait d’abord 
en arabe ! Son Guide des égarés n’a été traduit en hébreu que par la suite. De même, Montpellier 
est aujourd’hui un pôle de médecine de renommée mondiale parce qu’il était un centre d’activité de 
la médecine arabe !  

Jean-Claude GUIBAL 

Le rapport ajoute que la population des pays arabes représente 284 millions d’habitants, alors que 
le tirage d’un best-seller n’y dépasse pas 5 000 exemplaires.  

Malek CHEBEL 

Le PNUD ne considère donc pas le Coran comme un best-seller ! C’est bien tout le problème de la 
modernité. On pourrait certes trouver de nombreux maux au Coran, à l’islam et aux musulmans. 
Mais parallèlement, il faut toujours préconiser des solutions pour sortir de l’impasse.  

L’année la plus malheureuse pour les musulmans fut 1492, lorsque les rois catholiques ont repris 
l’Espagne aux Arabes mais aussi lorsque Christophe Colomb a découvert l’Amérique. Ainsi, alors 
que le monde musulman régressait après un essor de cinq siècles, l’Occident s’investissait dans une 
aventure mondiale. En 1492, l’islam entamait un recul en tant que civilisation de progrès.  

V. Débat avec la salle  

De la salle  

D’après moi, les difficultés d’intégration des Maghrébins en France tiennent principalement au fait 
qu’ils soient musulmans.  

Franz-Olivier GIESBERT 

Rappelez-vous le sort qui a été réservé par le passé aux Polonais, aux Italiens ou aux Portugais ! 
Chacun a été traité de la même façon, avec des débuts difficiles. Pour ce qui est du Maghreb, il se 
pose un problème particulier entre l’Algérie et la France, marqué par une agressivité latente. A 
l’inverse, les Marocains sont bien mieux accueillis en France. Cela tient à l’Histoire. Nous devons 
briser les tabous. Les François doivent faire preuve de moins d’agressivité, et les musulmans de 
moins de susceptibilité. Nous devons aussi être reconnaissants envers les musulmans qui se sont 
battus pour la France.  
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De la salle  

Malek Chebel, malgré l’admiration que je vous porte, j’ai été révoltée par certains de vos propos. 
Ainsi, pourquoi une petite fille ne porterait-elle pas une burqa ? Les Texans mettent bien un blue 
jean à leur bébé de six mois, et les Indous un sari à leur petite fille ! J’estime que la burqa est un 
vêtement culturel, et non pas religieux. Par ailleurs, en tant que femme, je n’ai pas le sentiment de 
me classer dans une catégorie inférieure.  

Malek CHEBEL 

Je suis heureux que vous ayez la liberté de me parler comme vous le faites. Malheureusement, je 
doute qu’une petite Yéménite portant une burqa à l’âge d’un an dispose d’une telle liberté 
lorsqu’elle sera adulte. Quelle société voulons-nous construire ? Pour ma part, je suis partisan 
d’une séparation stricte entre le monde de la religion et celui de l’Etat. Si vous considérez que le 
fait de porter un voile est un choix de société, alors ce n’est pas la même société que nous appelons 
de nos vœux. Je reconnais le rôle de l’imam dans sa mosquée, mais j’estime qu’il devient un 
citoyen ordinaire en dehors du lieu saint.  

Pour ce qui est de la prétendue soumission de la femme, je vous rappelle que les imams de toutes 
les mosquées du monde prononcent des prêches contre les femmes lors des prières du vendredi ou 
du ramadan. Il revient aux femmes de remettre en question ce discours misogyne.  

De la salle  

Malek Chebel, qu’entendez-vous précisément lorsque vous vous référez à un nouvel ordre 
mondial ?  

Malek CHEBEL 

Nous n’avons pas encore abordé les traumatismes qu’ont occasionnés les guerres du Proche-Orient, 
de l’Irak ou d’Afghanistan pour la conscience des musulmans. Ces guerres fabriquent des 
terroristes à court terme. Ainsi, les terroristes qui se sont trouvés « inoccupés » après la guerre 
d’Afghanistan ont immédiatement été réemployés lorsqu’un nouveau conflit s’est présenté en Irak. 
Je suis frappé par la souplesse avec laquelle ces acteurs répondent aux agressions dont ils sont 
l’objet.  

L’Europe serait vraiment grandie si elle tenait un discours de dignité à l’échelle mondiale. Dans la 
mesure où son rôle militaire, géopolitique et économique n’est pas encore réellement assuré, elle 
doit au moins, sur le plan moral, dire toujours le vrai, quoi qu’il lui en coûte. Dans la perspective du 
nouvel ordre mondial, l’Europe doit s’efforcer d’imposer une attitude de respect de l’autre.  

Ainsi, de nombreux pays du tiers-monde suivent les positions européennes. Je suis en outre plutôt 
favorable à inscrire le Maghreb, plutôt que la Turquie, dans le cercle de voisinage de l’Europe. En 
effet, je vois plus d’affinités entre l’Europe et le Maghreb francophile et francophone, qu’entre 
l’Europe et la Turquie qui a déjà d’autres sensibilités.  
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Idéalement, le nouvel ordre mondial serait d’abord celui de l’intelligence, de l’esprit et de la 
coopération, plutôt que celui des armes. Sans cela, nous considérerons toujours que l’autre incarne 
le mal, et les guerres se succèderont.  

Jean-Claude GUIBAL 

Comme l’affirmait Montesquieu « le pouvoir rend fou, le pouvoir absolu rend absolument fou ». Le 
pouvoir n’a donc d’autre obstacle que le pouvoir. Sur le plan international, le jour où nous serons 
passés d’un monde dominé par une puissance hégémonique, les Etats-Unis, à un monde 
multipolaire équilibré, nous serons entrés dans un nouvel ordre mondial. Encore faut-il que le 
pouvoir fasse obstacle au pouvoir et qui nous quittions ce monde unipolaire.  

De la salle  

Vous prônez la séparation de l’Eglise et de l’Etat. Or il me semble que les musulmans de France et 
d’Europe n’ont pas suffisamment d’Eglise. L’on ne compte que dix véritables mosquées en France, 
le culte devant pour le reste s’organiser dans des locaux de fortune ! L’une des raisons majeures de 
la violence que nous connaissons actuellement tient à mes yeux à l’humiliation. Il revient à 
l’Occident d’aider les peuples qui ont été colonisés, et qui sont encore aujourd’hui humiliés et 
exploités, à se retrouver leur place. Cela passe notamment par la possibilité de pratiquer son culte 
dans des conditions correctes.  

Malek CHEBEL 

Je partage votre opinion, hormis sur un point : ce n’est pas en construisant plus de mosquées qu’on 
créera de bons citoyens, mais en éduquant.  

De la salle 

Gilles Kepel, quelles espérances peut-on avoir quant au conflit israélo-palestinien ? Si les Etats-
Unis n’accordaient pas un soutien inconditionnel à Israël, ce conflit ne trouverait-il pas une issue 
plus rapide ?  

Gilles KEPEL 

Les responsables américains avec qui j’ai discuté de cette question en septembre dernier étaient 
convaincus, même dans le milieu néo-conservateur, qu’un deuxième mandat du président Bush ne 
permettrait pas de sortir les Etats-Unis de l’impasse dans laquelle ils se trouvent au Moyen-Orient 
s’ils ne remettaient pas en cause leur appui au gouvernement d’Ariel Sharon. Cet élément fait partie 
de la réflexion politique américaine. Chacun ne peut en effet que constater que la stratégie 
américaine consistant à provoquer un conflit en Irak pour résoudre le problème israélo-palestinien a 
échoué.  
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De la salle  

Pour en revenir au thème de cette rencontre, il me semblerait utile de nous interroger sur les raisons 
premières des conflits que nous avons évoqués. Les groupes terroristes islamistes me semblent 
fonctionner comme des sectes apocalyptiques. Toutefois, n’oublions pas qu’il existe aussi des 
extrémistes parmi les juifs et les chrétiens. Les islamistes n’en ont pas le monopole. A la base de 
tous ces mouvements se trouvent, à mes yeux, des raisonnements irrationnels. La seule solution 
permettant de quitter ce monde dans lequel prévalent la superstition et la pensée irrationnelle 
consiste à éduquer les enfants et à leur apprendre à user d’esprit critique, afin de ne plus mélanger 
les fantasmes et le réel. Grâce à l’éducation et à la lutte contre l’ignorance, j’espère que nous 
pourrons couper court aux sectes dont l’irrationnel est le terreau, même dans les pays développés.  

Il me semble par ailleurs très important d’établir une séparation entre le politique et le religieux, 
d’autant plus qu’un grand nombre de décisions politiques, même dans les pays occidentaux, restent 
imprégnées de valeurs d’origine religieuse. Je souhaite que nous nous libérions de cette dimension 
irrationnelle qui nous plonge dans le chaos et la violence. Je ne saurais accepter qu’un individu qui 
pense détenir seul la vérité impose aux autres son mode de vie et ses croyances.  

Franz-Olivier GIESBERT 

L’éducation n’est pas une solution miracle. Comme vous l’avez dit, il faut surtout privilégier 
l’esprit critique, et dans cette optique l’enseignement de la philosophie et des religions.  

Jean-Claude GUIBAL 

Il faut aussi se méfier de la raison systématique et absolue. La raison aussi peut rendre fou si on ne 
croit qu’à elle. L’esprit critique consiste en partie à relativiser la force de la raison. Ceci est 
d’autant plus vrai dans un monde qui, comme le nôtre, est marqué par les dimensions irrationnelles 
et émotionnelles.  

De la salle  

Ma question s’adresse à Malek Chebel. Après un certain nombre de voyages au Maroc, en Algérie, 
en Tunisie et en Turquie et différentes lectures, je pense pouvoir affirmer que le problème de 
l’islam est la femme. Restant à la maison toute la journée et ne fréquentant que rarement la rue et 
les hommes, celle-ci est maintenue dans l’ignorance du monde. L’éducation qu’elle transmet à ses 
enfants ne peut donc que reproduire cette ignorance.  

Malek CHEBEL 

La femme est peut-être le problème de l’islam, mais pas pour les raisons que vous dénoncez et qui 
tiennent surtout à un partage des tâches, de l’espace et des fonctions.  

Les théologiens dénigrent la femme car ils lisent le Coran littéralement et l’appliquent sans 
l’interpréter. Les intégristes de la pensée, pères et frères qui ont une mainmise sur leur entourage 
féminin, entretiennent un rapport ambigu avec l’énigme que constitue la femme à leurs yeux. De 
manière générale, la femme est une énigme pour l’homme ! Une partie de tenants du voile arguent 
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d’ailleurs qu’ils peuvent imaginer la femme de leurs fantasmes sous le voile, ce que la nudité ne 
permet pas. L’énigme de la femme – créature prétendument inférieure – constitue donc une source 
de désir pour l’homme. La toute puissance de ce dernier s’en trouve mise en cause. Plutôt que 
d’entretenir un rapport sain et spontané avec sa femme, en lui déclarant son désir, le mari la cache, 
de peur qu’elle n’excite aussi le désir des autres hommes.  

J’en appelle aux misogynes orientaux ici présents : qu’y a-t-il de plus beau que la femme ? Quant 
aux féministes à outrance, je leur rappellerai qu’il n’y a rien de plus beau qu’un homme tendre !  

Gilles KEPEL 

Je souligne que le terme de fitna, qui signifie la guerre au cœur de l’islam, désigne également la 
femme dans la théologie la plus dogmatique. La femme, qui excite le désir et qui est voilée pour 
cette raison, est censée menacer la société.  
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Introduction 
Les présentes rencontres permettent à chacun de débattre avec des spécialistes de sujets aussi divers 
que l’éthique, les institutions et la philosophie politique, les origines de l’homme ou la philosophie. 
Nous aborderons aujourd’hui la question du retour du Stoïcisme, avec la participation de : 

• Jean-Baptiste GOURINAT 
Ce docteur en philosophie a enseigné à l’université de la Sorbonne entre 1990 et 1997. 
Aujourd’hui chercheur au sein du Centre de Recherches sur la Pensée Antique du CNRS, il 
enseigne à l’Ecole Normale Supérieure. Il a publié « Les Stoïciens et l’âme » (PUF, 1996), 
« Première leçon sur le manuel d’Epictète » (PUF, 1998), « La dialectique des Stoïciens » 
(Vrin, 2000). Il prépare un manuel sur le Stoïcisme dans la collection « Que sais-je ? » et a 
également collaboré à la réédition de « L’Essai sur le système philosophique des Stoïciens » de 
F. Ogereau (Encre Marine, 2002) et à celle de « L’Etude sur Epictète » de T. Colardeau (Encre 
Marine, 2004). 

• Bruno PINCHARD 
Cet agrégé de philosophie et docteur d’Etat a été chercheur au CNRS entre 1984 et 1991. Il a 
enseigné à l’université de Tours, au Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance, à l’EHESS, 
en Italie et aux Etats-Unis. En 2003, il a été élu à la chaire de philosophie de la Renaissance et 
de l’Age Classique à l’université de Lyon III. Il a publié « La raison dédoublée » (Aubier, 
1992), « Le bûcher de Béatrice » (Aubier, 1993), « La légèreté de l’être » (Vrin, 1998), « Les 
méditations mythologiques » (Seuil, 2002) et a écrit l’introduction et les notes de « L’antique 
sagesse de l’Italie » de Jean-Baptiste Vico (Flammarion, 1993). 

• Jean-François MATTEI 
Docteur es Lettres, agrégé de philosophie et de diplômé de sciences politiques, il enseigne à 
l’université de Nice – Sophia Antipolis (en tant que directeur de la formation doctorale de 
philosophie) et à l’Institut de Sciences Politiques d’Aix-en-Provence. Il est également membre 
de l’Institut Universitaire de France et du Comité d’éthique du CIRAD (Centre de Coopération 
Internationale en Recherche Agronomique pour le Développement), professeur invité au sein 
des universités de Marmara et de Laval. Il dirige la collection Thémis Philosophie aux PUF et il 
est l’auteur de « L’Etranger et le Simulacre : essai sur la fondation de l’onthologie 
platonicienne » (PUF, 1983), « L’ordre du monde : Platon, Nietzsche, Heidegger » (PUF, 
1989), « La barbarie intérieure : essai sur l’immonde moderne » (2001) et « Heidegger et 
l’énigme de l’être » (PUF, 2004). 
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Passé et actualité du Stoïcisme 

Jean-Baptiste GOURINAT 
 

I. Aux origines du Stoïcisme 

Le terme « Stoïcisme » désigne une école de philosophie fondée à Athènes au IIIème siècle avant J-
C par Zénon de Kition. Ce dernier dispensait ses cours sous un portique, sur la place de l’Agora, 
c’est pourquoi ses disciples furent rapidement appelés les adeptes du portique (« Stoa Poikilê »). 
Cette philosophie se perpétua pendant cinq siècles, même si l’école d’Athènes semble avoir disparu 
lors de la conquête romaine.  

L’enseignement du stoïcisme connu son apogée sur le règne de Marc Aurèle (160-180), sous lequel 
chacune des principales écoles de philosophie disposait de professeurs payés sur les deniers 
impériaux (à Athènes) ou municipaux. La dernière édition des œuvres des premiers Stoïciens 
(Xénon, Cléanthe et Chrysippe) est signalée vers 350 à la bibliothèque de Constantinople, mais 
seules les œuvres tardives de Stoïciens nous sont parvenues (à savoir Sénèque, Cornutus, Musonius 
Rufus, Epictète, Marc Aurèle).  

II. Les apports du Stoïcisme 

Malgré sa disparition il y a plusieurs siècles, une bonne partie du Stoïcisme est passée dans notre 
culture commune. La grammaire, par exemple, a été codifiée par les Stoïciens, au titre de la 
logique. Ils ont introduit la distinction entre nom propre et nom commun. Certaines notions morales 
(le devoir, par exemple) sont des héritages des Stoïciens. Par ailleurs, cette philosophie a été 
restaurée à plusieurs reprises et mise à l’honneur par des érudits qui se voulaient Stoïciens dès la 
Renaissance.  

La popularité de ce système explique en grande partie l’apparition du terme « stoïcisme », qui 
signifie une fermeté face à la douleur. Depuis le XVIIIème siècle, les adjectifs « stoïque » et 
« stoïcien » permettent de distinguer l’école philosophique d’une certaine attitude face à la vie. 
Cette philosophie a été suffisamment influente pour que le mode de vie induit par le Stoïcisme soit 
identifié à une attitude adoptée par des personnes ignorant le Stoïcisme en tant que système 
philosophique. C’est un trait commun des philosophies hellénistiques (on appelle « hellénistique » 
la période qui va de la mort d’Alexandre, qui marque la fin de l’indépendance des cités grecques, à 
la bataille d’Actium, qui consacre l’hégémonie des Romains) : le stoïcisme (la vie en conformité 
avec la nature), l’épicurisme  (la vie de plaisirs) et le scepticisme (le renoncement à toute 
croyance).  

Il n’est guère étonnant que les modes de vie que sous-tendent ces philosophies aient été désignés 
par les mêmes termes et que certains hommes aient été considérés comme des sages parce qu’ils 
conformaient leur mode de vie aux principes sous-tendus par ces écoles (et non parce qu’ils les 
professaient). Cette façon de parler peut être considérée comme abusive, mais elle n’est pas 
dépourvue de toute justification, sachant que ces philosophes mettaient en pratique leurs 
convictions.  
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III. Le Stoïcisme peut-il être mis en pratique dans le monde contemporain ? 

Le système stoïcien était très complet puisqu’il comprenait une logique, une morale et une 
physique. Nous avons hérité de bien des caractéristiques de la logique stoïcienne. De nos jours, il 
n’est plus guère possible de croire à la plupart des aspects de la physique stoïcienne. Cependant, il 
n’est pas nécessaire de se conformer à l’une ou l’autre pour être Stoïcien. De la même façon, il 
n’est pas indispensable d’être convaincu que rien n’échappe au déterminisme et au destin pour être 
Stoïcien. Epictète a en effet introduit la distinction entre ce qui dépend et ce qui ne dépend pas de 
nous qui diffère quelque peu du stoïcisme traditionnel.  

La morale stoïcienne, qui peut rester le noyau dur du Stoïcisme contemporain, considère que la fin 
de la vie humaine consiste à vivre conformément à la rationalité de la nature. L’individualité de 
l’homme doit être soumise à une perspective universelle. Le Stoïcien doit donc supporter les 
épreuves de la vie, convaincu de son peu d’importance personnelle au regard de l’univers, et 
accorder une moindre importance aux biens ordinaires, qui sont éphémères et ne lui appartiennent 
pas. Aux origines, la doctrine stoïcienne est que la vertu est le seul bien, le vice le seul mal, mais 
Epictète déplace l’accent du système et soutient que « ce qui dépend de nous est un bien ou un mal, 
le reste est indifférent ». Cette thèse permet de rendre la paix de l’âme à l’homme quelles que 
soient les circonstances. Si le Stoïcien préfère être en bonne santé, sa philosophie lui donne les 
moyens de supporter la maladie. 

De ce point de vue, le Stoïcisme peut encore être une philosophie pour nos contemporains. Deux 
destins sont exemplaires à ce titre. James Bond Stockdale, colistier de Ross Perrot en 1992, était 
pilote dans l’aéronavale. Pendant sa carrière, il reprit ses études, au cours desquelles lui fut 
dispensé un enseignement de philosophie morale. Son professeur lui conseilla la lecture d’Epictète, 
qui le marqua durablement. Le 9 septembre 1965, son chasseur fut abattu et il demeura prisonnier 
du Viet-Min pendant 7 ans.  

James Bond Stockdale expliqua plus tard qu’il put supporter cette situation grâce aux maximes 
d’Epictète et « tester ces maximes » dans un « laboratoire du comportement humain ». Dépouillé de 
tout, il compris la distinction entre ce qui dépend de nous (nos pensées) et ce qui ne dépend pas de 
nous (nos biens, notre corps), la signification du contrôle des émotions… Ce personnage inspira le 
romancier Tom Wolf, lorsqu’il écrivit son roman « Un homme, un vrai » (1998). Le héros, magnat 
de l’immobilier ruiné, devient un célèbre prédicateur stoïcien. Ce roman a engendré un regain 
d’intérêt aux Etats-Unis pour James Bond Stockdale et Epictète. 

Au début des années 90, la thérapie cognitive, qui est apparue aux Etats-Unis, est basée sur la 
constatation selon laquelle nos émotions résultent de nos mouvements. Si cette thérapie n’est en 
aucun cas une philosophie, elle illustre assez bien l’intérêt que peut susciter encore de nos jours le 
Stoïcisme. 
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Le Stoïcisme au risque du pantagruélisme 

Bruno PINCHARD 
 

Son enracinement latin confère au Stoïcisme un caractère universel. Partant de ce fait, je me suis 
demandé sur quelles valeurs nous pouvions nous appuyer pour exercer librement notre jugement à 
l’égard du Stoïcisme.  

I. François Rabelais, érudit et visionnaire 

François Rabelais est l’un des grands esprits de la Renaissance, capable de tirer profit de notre 
héritage culturel pour anticiper la pensée du futur. La pensée rabelaisienne se situe au carrefour du 
passé et du présent, en assimilant différents principes de la philosophie et en lui conférant un sens 
nouveau. Ainsi, certains personnages créés par cet auteur sont des sceptiques, d’autres, des 
hédonistes, qui cherchent le sens de leur vie et les derniers, des Stoïciens, qui cherchent à 
s’accorder à la vie de la nature. Les textes de Rabelais témoignent d’une profonde érudition 
éclairée par une grande liberté de pensée. Sa pensée est nourrie par ses origines : natif des bords de 
la Loire, François Rabelais peut s’affranchir de certains carcans dans lesquels sont parfois enfermés 
les penseurs méditerranéens, empreints de la culture romaine. Néanmoins, en signant son Quart 
Livre du pseudonyme de Calloier, moine des Iles d’Yerres, il accepte de se mettre à l’école de la 
Méditerranée.  

François Rabelais remplit à merveille les trois conditions qui lui permettent de porter un jugement 
libre sur le Stoïcisme : anticiper l’avenir, baser sa pensée sur ses origines du centre de la France, et 
faire preuve de suffisamment d’humilité. Il propose que le Stoïcisme soit repris par les Gaulois sous 
la forme du gigantisme. Au début du XVIème siècle, le retour d’une culture païenne ne faisait pas 
l’unanimité, d’autant qu’elle révélait un univers moniste (c’est-à-dire dans lequel toutes les parties 
du monde sont égales entre elles, contrairement à la représentation chrétienne de l’univers).  

Alors que le Christianisme est secoué par les soubresauts de la réforme, Rabelais assume la 
dimension cosmique de cette perception du monde en l’attribuant aux géants dans son œuvre. Il ne 
s’agit ici que d’êtres humains, qui, à l’image de François 1er, ne se sentent pas limités par le sens 
commun de la mesure, ou éprouvent le désir de se mesurer au nouveau savoir, à l’instar de Léonard 
de Vinci. François Rabelais attribue l’épicurisme et le stoïcisme non seulement à la culture 
d’Alexandrie, mais à un enracinement culturel plus lointain, vieux de 30 000 ans, révélé par le 
folklore. L’amour du vin proclamé dans son œuvre, par exemple, se base sur le culte dionysiaque 

Le gigantisme de François Rabelais ne s’exerce donc pas à l’horizontale, mais en profondeur, dans 
le temps et l’espace. Visionnaire, il préfigure la conquête de l’espace en envoyant les hommes 
s’adresser aux dieux. Une telle envergure était nécessaire pour imposer à nouveau ces valeurs 
anciennes. 

II. La gestuelle stoïcienne de François Rabelais 

François Rabelais utilise le terme « pantagruélisme » qui compose le programme du stoïcisme 
revisité à l’usage du monde moderne. Ce pantagruélisme a permis à une partie de l’Occident de la 
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Renaissance de reprendre les dessins d’Epictète, de Zénon et de leurs disciples. Il est développé tel 
un appel dans les cinq livres qui composent son œuvre. 

Le génial auteur aspirant à toute la culture alexandrine et romaine, toutes les définitions du 
pantagruélisme ne relèvent pas du stoïcisme (par exemple, « pantagruéliser, c’est passer son temps 
joyeusement »). Lorsque son œuvre atteint une certaine maturité, à partir du Tiers Livre, il écrit « je 
reconnais chez les pantagruélistes une forme spécifique et une propriété individuelle, laquelle nos 
ancêtre nommaient le pantagruélisme, moyennant laquelle jamais en mauvaise partie ne prendront 
rien. ». Il conseille également de « ne prendre en bonne part que les choses que l’on connaîtra 
sourdre d’un bon, franc, loyal courage ». Dans le Quart Livre, le pantagruélisme est assimilé à 
« une certaine gaîté d’esprit constituée dans le mépris des choses fortuites ». 

La geste du géant traverse la joyeuseté française pour se constituer progressivement un regard sur 
le courage, l’énergie et la liberté fondés sur notre accord avec le monde. Le Cinquième livre de 
Rabelais sera publié à titre posthume par un de ces disciples, qui prendra le pseudonyme suivant : 
« Nature Quite ». 
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Le sens du Stoïcisme  
dans une société à la fois hédoniste et autiste 

Jean-François MATTEI 
 

Toutes les dimensions de la culture revêtent une certaine importance. Si Cicéron a défini la 
philosophie comme la culture de l’âme, cette dernière n’a de sens que si elle est actuelle. Sachant 
que la disparition de la culture est concomitante de celle de la civilisation, j’en viens donc à me 
demander si la civilisation occidentale est vivante et donc susceptible de réagir aux sollicitations du 
passé pour les réhabiliter et leur conférer un sens aux yeux du monde moderne. En effet, si les 
ouvrages sur le Stoïcisme se multiplient, leur public reste limité au regard des effectifs totaux de la 
population.  

Ce type de philosophie antique est peut-être devenue un peu indigeste pour nos esprits modernes. 
Notre culture est fondée sur les héritages des civilisations grecques, romaines, musulmanes et 
juives, ce qui nous permet de nous élever. Encore faudrait-il que nos sociétés contemporaines, à la 
fois hédonistes et autistes, cultivent le goût de l’effort qui est la marque des philosophies, qu’elles 
soient anciennes ou stoïciennes. Quelle que soit la civilisation concernée, la culture est toujours de 
l’ordre de l’exigence intérieure, l’homme ayant conscience de ne pas toujours être à la hauteur de 
lui-même. Or, dans notre société, les idées de hauteur et d’exigence ne font pas l’objet d’une 
demande sociale immédiate, comme le prouve le contentement de la majorité des téléspectateurs 
français devant les émissions de Marc Olivier Faugiel ! 

I. La construction 

Le Stoïcisme ne répond pas aux normes de la vie moderne, tout en étant une exigence de cette 
dernière, dans la mesure où elle entérine une certaine privation du sens. Cette philosophie est 
fondamentalement unitaire. Pour Chrysippe et nombre de ses successeurs, le cosmos est à la fois le 
système de la terre et du ciel et des natures qui lui appartiennent, et celui des hommes, des dieux et 
des natures qui y sont liées. Il ne me semble pas que notre siècle soit particulièrement harmonieux 
lorsque j’entends les alter mondialistes critiquer la mondialisation, sans faire preuve d’une vision 
synthétique de ce qui doit faire le monde. Alors que les Stoïciens recherchent une structure unique, 
qui « fasse » monde, nos sociétés modernes n’obéissent plus à quelque principe d’unité que ce soit. 
Au contraire, la diversité sociale et économique prévaut. Elles sont, soit repliées sur des 
communautés, soit entièrement disséminées.  

Je ne suis pas convaincu que notre société nous permette d’appréhender les auteurs stoïciens, bien 
que leurs textes ne soient pas fondamentalement difficiles à comprendre. L’exigence d’harmonie 
des Stoïciens ne me paraît pas correspondre à nos croyances actuelles. Depuis la seconde guerre 
mondiale, nous assistons à la dissémination du sens et de la culture, qui engendre de multiples 
tensions. Le Stoïcisme est essentiellement une philosophie de la construction, alors que nous 
traversons une période de déconstruction. Nous tentons de comprendre la signification de notre 
héritage culturel, sans pour autant apporter notre pierre à l’édifice. Nombreux sont les théoriciens 
du monde moderne qui se demandent s’il faut réellement construire. Dans Zarathoustra, Nietzsche 
se demande déjà à quoi bon faire des enfants. Nous ne croyons plus en rien. 
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II. La conformité avec la nature 

Les Grecs et les Stoïciens préconisent de se conformer à la nature, telle que nous la ressentons. Or, 
notre rapport à la nature est complètement faussé puisque nous vivons dans une société totalement 
artificielle. Tous les débats sur la protection de la nature visent à hisser au rang de vertu ce qui est 
devenu une nécessité. De la même manière, les hommes politiques n’ont jamais autant parlé 
d’individus ou d’entreprises citoyens que depuis que les Français ne savent plus ce qu’est la 
citoyenneté. Or, un usage abusif de la rhétorique vise souvent à masquer un problème éthique. 

Si nous nous confortions aux principes du Stoïcisme, de nombreux débats de société, comme la 
question du mariage homosexuel, seraient automatiquement réglés. En effet, la finalité naturelle de 
l’accouplement est la reproduction de l’espèce. Aucun auteur grec ne s’est demandé s’il fallait 
autoriser des activités, qui, si elles ne sont pas antinaturelles d’un point de vue moral, le sont au 
sens cosmique du terme. La division entre les hommes et les femmes étant ancrée dans les lois, elle 
ne peut pas être transgressée. 

Le retour du Stoïcisme est nécessaire en ce sens qu’il est critique vis-à-vis des passions, notamment 
de l’individualité, et invite l’homme à maîtriser ses désirs. Or, dans notre société hédoniste, 
l’homme n’est plus défini par sa raison, mais par son désir. Nous sommes écartelés entre les 
pressions de notre libido et les exigences d’une dimension rationnelle, plus universelle. Quoi que 
nous fassions, l’individualité est toujours du côté de l’égoïsme et en opposition avec la loi. Les 
penseurs grecs souhaitent au contraire le renouveau de la Loi, au sens d’une « droite raison qui 
régit toute chose » (Cicéron).  

Le Stoïcisme continue certes d’exister et bénéficie de prolongements au sein des sociétés modernes, 
mais il se place en porte-à-faux avec le monde moderne en impliquant une exigence qui n’est plus 
admise ou partagée par la majorité des hommes.  
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Table ronde 

Jean-Baptiste GOURINAT 

L’exemple du Stoïcien contemporain que j’ai cité lors de mon intervention corrobore une grande 
partie de vos propos le stoïcisme est en porte-à-faux par rapport à notre temps. Lorsque son avion 
est abattu, James Bond Stockdale explique qu’il a senti qu’il « quittait le monde de la technologie 
pour le monde d’Epictète ». Il ne peut mettre en pratique les principes promulgués par Epictète que 
lorsqu’il quitte le monde moderne. 

Cependant le stoïcisme a toujours été en porte-à-faux : Epictète était un ancien esclave et ne 
représentait donc pas la classe dominante dans la société romaine, par rapport à laquelle il était 
dans une position marginale. A l’inverse, Sénèque avait accumulé les  compromissions, puisqu’il 
avait été Ministre de Néron, empereur sanguinaire, ce qui lui avait permis en outre de devenir 
immensément riche. Le philosophe disait qu’être Stoïcien consistait à manger dans de la vaisselle 
en or comme s’il s’agissait de vaisselle en terre cuite.  

Mais l’attitude de Sénèque permet de situer la portée du Stoïcisme, qui est plutôt destiné aux 
utilisateurs de vaisselle en terre cuite qu’à ceux qui utilisent de l’orfèvrerie. Cette philosophie 
paraît alors fondamentalement inadaptée à nos sociétés, sachant qu’à bien des égards, elle a 
toujours été en porte-à-faux avec ses contemporains, à toutes les époques  Cette contradiction 
explique une grande partie de son succès. Même Marc Aurèle, qui ne pouvait pas être en opposition 
avec son temps, suscitait les quolibets en cumulant les fonctions d’empereur et de philosophe. Nous 
aurions d’ailleurs la même réaction vis-à-vis d’un Président de la République philosophe. Que le 
stoïcisme soit en porte-à-faux n’est pas un argument contre cette philosophie mais en sa faveur. 

Jean-François MATTEI 

A l’instar de Jean-Baptiste Gourinat, je suis convaincu que le Stoïcisme a toujours été en porte-à-
faux par rapport à la société. Toutes les grandes philosophies ont toujours été oligarchiques, 
partagées par un petit nombre d’hommes, ne serait-ce que parce que la plupart des hommes, pris 
par leurs obligations professionnelles, sociales et familiales, n’ont pas le temps de philosopher. 
Très peu d’adeptes mettent ces principes en pratique.  

Une conception du monde n’a de sens que par rapport à ce que la société peut admettre d’elle. La 
société grecque a créé une philosophie dure, mais l’humanisme de nos sociétés, qui ont tout de 
même traversé deux guerres mondiales, a également des limites. Le communisme et le nazisme se 
définissent également comme des humanismes ! Dans nos sociétés modernes, toutes les 
conceptions du monde sont considérées comme dangereuses, parce qu’elles sont un peu exigeantes. 
Celui qui exprimera des exigences « républicaines » est systématiquement qualifié de réactionnaire. 
Le journal Le Monde a récemment qualifié les personnalités qui se sont retirées de la commission 
Thélot de « conservateurs ». 

Nos demandes sont d’autant plus difficiles à contenter que nous n’avons pas d’exigences à la 
hauteur. Les insultes de bas étage volent dans les émissions de télévision seulement parce que nous 
n’osons pas nous entre-tuer pour de bon. Les Romains faisaient au moins preuve de sincérité en 
organisant de véritables combats.  
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Bruno PINCHARD 

Peut-être nous attachons-nous trop au visible, au détriment de l’invisible. Nous ne pouvons qu’être 
grands, car nos racines s’enfoncent profondément dans les arcanes du temps. Malgré tous nos 
efforts, nous ne pouvons le nier, c’est pourquoi je doute que nous soyons aussi éclatés que nous 
voulons bien le dire. Nous sommes liés les uns aux autres par l’inconscient : nous nous pénétrons 
les uns les autres, nous engendrons nos enfants, nous transfusons notre sang, nous échangeons des 
sentiments.  

La dissémination soulignée par mes collègues est également propice au contact. Voyez une tasse : 
entière, vous ne pouvez la toucher que par ses extrémités, brisée, elle multiplie les possibilités de 
contact. Lorsqu’on analyse la société moderne par le biais de l’inconscient, sans se limiter aux 
aspects émergeants, on se rend compte que nous nous touchons davantage que nous le croyons.  

Grâce à nos inconscients, nous sommes finalement solidaires les uns des autres et formons un 
véritable cosmos. A ce titre, je proposerai une sorte de Stoïcisme de l’attache inconsciente. 

Par ailleurs, je soupçonne Jean-Baptiste Gourinat de nous avoir caché certains aspects du stoïcisme. 
Ne s’agit-il pas d’une pensée du feu et de l’énergie ? Ne serait-il pas possible de réensemencer le 
cosmos à l’aide de ces facettes du Stoïcisme ? 

Jean-Baptiste GOURINAT 

Cet aspect de la physique stoïcienne n’est pas engageant, puisque les Stoïciens nous promettent que 
nous allons tous disparaître dans la dissolution finale de l’univers. Je ne suis pas sûr que nous 
puissions retirer beaucoup de cet aspect de la physique stoïcienne. En revanche, plutôt que de briser 
la tasse en mille morceaux, à l’instar d’Epictète, je briserai seulement une anse. Ce dernier disait 
que toute tasse ayant deux anses, si l’on en casse une, il est toujours possible de la saisir par l’autre. 
C’est un bon résumé de l’éthique stoïcienne. 

Jean-François MATTEI 

Bruno Pinchard nous a fait le coup du « sentiment océanique de la vie », expression de Romain 
Rolland reprise par Freud dans « Malaise de la culture, malaise de la civilisation ». J’y souscris tout 
à fait, à titre personnel et philosophique. Nous sommes tous reliés par des relations inconscientes et 
symboliques qui donnent un sens à notre vie. 

Je ne suis cependant pas certain que le sentiment océanique de la vie soit compatible avec le 
sentiment méditerranéen de la communauté. La culture occidentale est fondée sur un sentiment de 
proximité vis-à-vis des hommes, des femmes et des dieux qui transparaît dans les œuvres d’art. La 
statuaire grecque est remarquable en ce qu’elle est visible, alors qu’aujourd’hui, nous sommes 
réduits à l’invisible. Nous aimerions tout de même éprouver ces relations à l’humanité, afin d’en 
profiter dans notre vie quotidienne. Dans notre société moderne, la tasse est tellement brisée que 
nous ignorons comment boire. 
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Bruno PINCHARD 

Les archéologues ont constaté que le plus ancien des dieux méditerranéens est Vulcain. En outre, 
Virgile atteste l’existence d’un culte antérieur à Jupiter. Nous aurions tort de pratiquer le Stoïcisme 
en omettant le feu : ce dernier n’engendre pas uniquement la déflagration, il peut également être 
l’objet d’un commerce. Nerval parlait des « filles du feu », dont la démarche divine annonçait de 
grandes révolutions dans les cycles du monde.  

Je ne démordrai donc pas et je vous inviterai à porter une attention particulière aux « fanfreluches » 
(au sens d’étincelles). Dante disait justement « les sots ont l’habitude de prédire l’avenir dans les 
étincelles ». Cette sottise consacre la communion avec des forces archaïques de la Méditerranée.  

Jean-François Mattéi a raison lorsqu’il évoque le deuil méditerranéen des formes belles. Je lui 
propose de faire de la tasse cassée un symbole. 

Jean-Baptiste GOURINAT 

Le Stoïcisme subsiste d’abord dans sa dimension éthique ou morale. La question de savoir ce qu’est 
devenu notre civilisation est relativement indépendante de la portée du Stoïcisme. Lors de son 
émergence, il se voulait une philosophie du monde entier, ce qui n’était guère possible. Notre 
société actuelle pourrait réaliser ce rêve. La notion de village global, par exemple, est une assez 
bonne traduction des propos des Stoïciens selon lesquels le monde est une grande cité dont les 
dieux et les hommes sont les habitants.  

La perception religieuse du monde par les Stoïciens n’est plus d’actualité, contrairement à la 
recherche d’un point de vue unitaire dans un monde confronté à des diversités culturelles. Personne 
ne règne aujourd’hui sur un empire aussi divers que celui de Marc Aurèle, qui avait des 
ramifications en Europe, en Asie et en Afrique. Il fallait chercher l’unité tout en maintenant la 
diversité. Marc Aurèle pouvait jouer lui-même le rôle du Dieu des Stoïciens en mettant en pratique 
le caractère cosmopolitique de cette philosophie. En revanche, la cité univers de Rome n’obéit 
absolument pas à un modèle démocratique. 

Les implications politiques du cosmopolitisme stoïcien ne sont donc pas souhaitables, car elles 
supposeraient un nouveau maître du monde qui jouerait le rôle de l’Empereur romain, faisant 
régner la « paix romaine » sur le monde par les armes. Mais ce point de vue, les situations, sans être 
exactement comparables, ne sont pas si diverses que cela. Le Stoïcisme proposait une espèce 
d’harmonie universelle dans un monde où régnait une autre sorte de diversité culturelle, et ce 
modèle n’est pas sans intérêt. 

Jean-François MATTEI 

Je voudrais souscrire aux propos tenus à l’instant par Jean-Baptiste Gourinat, à savoir que le 
Stoïcisme pourrait être actuel, à travers son sentiment d’unité cosmopolite, relayé par de nombreux 
auteurs, dont Kant. L’humanité n’a de sens que si elle parvient à s’unifier sous la loi commune : à 
cet égard, la création des instances internationales comme l’ONU réalise un idéal stoïcien. Le grand 
mérite historique et politique du stoïcisme consiste à avoir proposé pour la première fois l’idée 
d’une universalisation des hommes sous une politique commune, revêtant une dimension 
cosmologique.  
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Le stoïcisme a également introduit pour la première fois l’idée d’humanisme. Ce concept remonte 
essentiellement à Cicéron, qui a effectué une synthèse magistrale en proposant l’idée que 
l’humanité de l’homme n’était possible que si chacun d’entre nous cultivait sa propre pensée. A ce 
titre, je ne peux que souscrire à l’idéal humaniste présenté par Bruno Pinchard. 
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Débat avec la salle 

De la salle 

Jean-François Mattéi a parlé des écologistes avec une certaine condescendance. Les philosophes 
devraient compléter leur formation aux sciences humaines en abordant les sciences de la terre. Or, 
je suis convaincu que l’écologie peut générer une unité internationale. Une théorie, Gaïa, consiste à 
envisager la biosphère comme un immense organisme à l’intérieur duquel chacune des différentes 
formes de vie jouerait le rôle d’un organe. Si l’un des organes dysfonctionne, des maladies 
apparaissent. Ce type d’appréhension du monde pourrait être un élément d’unité dans l’humanité. 
Les écologistes souhaitent justement que nous comprenions la nature et que nous en respections les 
lois. Nous devons néanmoins tenir compte de la dégradation de notre environnement. A ce titre, le 
principe de précaution mérite d’être traité avec respect.  

Jean-François MATTEI 

Sachez qu’en aucun cas, mes propos ne se voulaient insultants vis-à-vis des écologistes, d’autant 
que je suis très intéressé par les rapports entre la terre et le ciel et les théories concernant Gaïa. Dès 
que vous critiquez la pensée du philosophe, vous en devenez un vous-même. En effet, le philosophe 
ne se distingue pas par ses diplômes universitaires, mais par sa volonté de prendre du recul.  

Ce raisonnement, appliqué à l’écologie, me fait douter du fait que la nature ait pu 
fondamentalement changer en 2 000 ans, notamment de la main de l’homme. De nombreux 
spécialistes en témoignent, qui dénoncent même le mensonge que constitue le trou dans la couche 
d’ozone. Si je suis conscient de la nécessité de respecter la nature, je réfute tout discours politique 
centré sur la protection de l’environnement. La politique écologique, comme la politique 
humanitaire, ne sert qu’à se donner bonne conscience à peu de frais. 

De la salle 

Dans le cadre du débat sur l’écologie, la nature et le cosmopolisme, nous devons lever la difficulté 
posée par la devise stoïcienne « vivre conformément à la nature ». Nietzsche rétorque « vous 
voulez vivre conformément à la nature, nobles Stoïciens, sachant que la nature est peut-être elle-
même chaotique ». Cette référence aux lois de la nature est inquiétante, puisqu’elle risque de 
donner lieu à des dérives impressionnantes, absolument contraires à l’humanisme. 

Jean-Baptiste GOURINAT 

Le fait que la nature est avant tout rationnelle et gouvernée par une intelligence rationnelle est un 
postulat majeur par les Stoïciens, contrairement aux propos tenus par Nietzsche. Pour les Stoïciens, 
le monde, tel un animal, est une structure biologique, doté d’un organe central. Cette âme, qui 
commande le corps de l’univers, est douée de raison. Certes, la cruauté fait partie intégrante de la 
nature, mais la thèse des Stoïciens est de considérer le monde comme un tout. Leibniz prolonge 
cette pensée par son postulat du meilleur des mondes pour tout : la survenue d’un mal est la 
condition pour qu’il arrive un bien. Par exemple, la maladie est une conséquence inévitable de la 
santé. 
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Les Stoïciens préconisent donc de suivre la nature, à la fois la nature individuelle (agir de façon 
rationnelle) et la nature du tout (vivre en conformité avec la rationalité de l’univers). Au nom de 
cette vision globale, ils accepteront donc de subir un dommage s’il est bon pour le meilleur des 
mondes.  

Jean-François MATTEI 

La conformité à la nature est une notion ambiguë. Le nazisme, par exemple, prétend être une 
philosophie conforme à la nature. Cette dernière est conçue comme raciale, dans le cadre de 
laquelle les blonds aux yeux bleus de race aryenne peuvent se prévaloir d’origines quasiment 
divines. Toute référence à la nature est extrêmement ambivalente, puisqu’elle comprend la mer 
nourricière et le raz-de-marée, la santé et la maladie, la vie et la mort.  

Lorsque son éditeur reprocha à Baudelaire de ne pas parler suffisamment de la nature, celui-ci 
rétorqua qu’il n’était pas un légume et qu’il préférait la culture. A l’instar de tous les poètes de son 
époque, Baudelaire a horreur de la nature. Il suffit de lire ce qu’il écrit des charognes ou de la 
femme dans les « Fleurs du Mal ». Baudelaire estime qu’une femme sans bijoux n’est qu’une 
femelle et d’une manière générale, que la nature sans la culture est animalité. 

Le Stoïcisme n’est pas actuel non seulement pour des raisons sociologiques, mais parce qu’il prône 
un respect de la nature que nous ne possédons plus. Or, la culture moderne tend de plus en plus au 
refus radical de la nature. On peut citer par exemple la contraception et l’avortement, le mariage 
des homosexuels, les manipulations génétiques.  

Nombreux sont les Américains qui utilisent le même argument, repris par Le Nouvel Observateur 
récemment et ceux qui défendent le mariage des homosexuels ou l’adoption des enfants par ces 
derniers, selon lequel tout ce qui est culture doit s’éloigner de la nature. La division sexuelle du 
couple n’intéresse plus les tenants de la culture, c’est pourquoi il est important de définir la nature 
et la culture. 

Tous nos critères d’ordre religieux, éthique, philosophique et juridique sont en négation vis-à-vis de 
la nature. Une ambiguïté est apparue avec l’expression « droit naturel » au XVIème siècle, puisque le 
droit est culturel. 

De la salle 

Je suis frappée par le gigantisme et la rigueur des exigences du Stoïcisme, qui me renvoient à la 
modestie de ma personne face aux problèmes qu’il se propose de régler. Dans quelle mesure le 
Stoïcisme peut-il constituer les règles d’une ascèse visant à accéder à la sagesse ? 

Bruno PINCHARD 

Notre attrait pour le Stoïcisme s’explique par le fait qu’il représente une alternative forte aux 
religions monothéistes. Le Stoïcien se positionne nécessairement en rupture avec ses 
contemporains, et de nos jours, en l’occurrence, avec la culture occidentale. Vous ne serez prête à 
envisager de faire corps avec le Stoïcisme que si vous acceptez la justice cosmique et l’instabilité 
créatrice du monde. Ce choix relève d’une interrogation personnelle, à l’issue de laquelle vous vous 
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apercevrez peut-être que vous êtes beaucoup plus fidèle à vos origines que vous ne le pensiez. 
Quelle que soit l’issue de cette réflexion, nous aurons joué notre rôle en vous donnant la force soit 
d’être fidèle à vous-même, soit d’être différente.  

Jean-François MATTEI 

Cette opposition entre pensée païenne et chrétienne est totalement justifiée. Le Christianisme est 
une pensée du Salut et de la Grâce, ce qui n’existe absolument pas dans la culture grecque qui 
fonde l’existence d’un homme par rapport à sa cité, son histoire et son univers. A la lecture de Saint 
Augustin, on s’aperçoit à quel point la Cité des hommes est totalement déconsidérée. L’universalité 
chrétienne ne renvoie qu’à l’intérieur de chacun d’entre nous. Quant au Stoïcisme, il ne nous 
propose que d’endurer ce monde en faisant preuve de résistance vis-à-vis des maux. 

Quelles que soient nos positions philosophiques, nous restons tout de même pétris de christianisme, 
car nous avons tendance à souffrir avec ceux qui souffrent. Ce penchant vers la miséricorde 
distingue les approches cosmiques et chrétiennes et il les rend incompatibles. De la même façon, la 
passion, qui est fondamentale dans la religion chrétienne, est totalement déconsidérée par les 
Stoïciens. Ils estiment qu’elle doit être maîtrisée par le Logos. Il me paraît donc difficile de marier 
deux traditions aussi différentes, même si elles se sont mêlées dans le fleuve de la pensée 
européenne. 

Jean-Baptiste GOURINAT 

Pour leur rendre justice, il faut préciser que tous les Stoïciens n’aimaient pas manger dans de la 
vaisselle d’or. Epictète était très pauvre, ce qui n’a pas empêché un voleur de dérober sa lampe en 
cuivre. Epictète l’a donc remplacée par une lampe en terre, en disant « au moins, personne ne me la 
volera ». Quelques années après sa mort, la lampe en terre a été achetée à un prix fort par un 
admirateur du philosophe. 

L’aspiration à la vie éternelle est totalement étrangère aux Stoïciens, qui visent à nous apprendre à 
vivre avec l’idée que nous ne sommes pas éternels. Certes, ils sont convaincus que l’âme du sage 
survivra plus longtemps, puisque le souffle de ce dernier est plus ferme que celui de l’homme 
ordinaire, mais cette aspiration à une certaine survie après la mort n’est pas centrale pour les 
Stoïciens.  

Les Stoïciens n’aiment pas la miséricorde ou la pitié, qu’ils assimilent à un vice. Les entretiens 
d’Epictète font allusion à un père de famille, qui s’adresse à Epictète pour se plaindre des soucis 
engendrés par la vie de famille. Il lui explique qu’il ne supporte pas de rester auprès de sa fille 
malade, contrairement à son épouse et à la nourrice. Epictète lui démontre que la pitié poussée 
jusqu’à l’excès de sensibilité devient un vice, puisqu’elle empêche un père de soutenir son enfant. 

De la salle 

Dans la société actuelle, sommes-nous davantage conduits par nos désirs que par notre exigence ? 
Les jeunes des banlieues aux aspirations desquels l’école n’a pas su répondre ne sont pas en train 
de grignoter en regardant Marc Olivier Faugiel à la télévision. Certains d’entre eux envisagent 
d’opter pour le fondamentalisme religieux, alors que cela implique d’adopter des règles de vie qui 
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ne manquent pas de rigueur. Plutôt que de les accuser de mollesse, nous devrions nous demander si 
l’école donne à nos contemporains les moyens de bâtir leur propre société. 

Jean-François MATTEI 

Je me suis mal exprimé. Le Stoïcien préconise de devenir dur pour résister aux tempêtes de la vie. 
Or, les sociétés industrielles sont à la fois molles et dures.  

D’une part, les exigences vis-à-vis de l’individu, notamment en matière de travail, sont 
particulièrement élevées. Au Moyen Age, une journée sur deux était chômée, grâce à un nombre 
considérable de fêtes religieuses. De nos jours, le temps de trajet domicile – travail rend d’autant 
plus pénible la vie de nos concitoyens, qui travaillent 218 jours par an.  

D’autre part, paradoxalement, les exigences éducatives et politiques ne sont plus à la hauteur de la 
culture traditionnelle et des exigences de l’être humain. Tout individu, quel qu’il soit, nourrit une 
exigence de sens et un désir de dépassement. Pour donner un sens à notre vie, nous nous fondons 
sur des normes ressenties sur le modèle d’une passion. Dans le cas contraire, nous ne trouvons en 
nous-même aucune satisfaction et n’en apportons aucune. Notre existence est conditionnée à 
l’amour de notre monde. 

Nos contemporains font parfois preuve d’un excès de commisération, parce qu’ils oublient que ce 
qui fait le sens de l’existence humaine est le risque.  

De la salle (Monsieur AMORETTI) 

N’existe-il pas une contradiction entre la doctrine stoïcienne statique et l’extraordinaire appétit 
rabelaisien pour la connaissance ? 

Bruno PINCHARD 

Vous m’avez dévoilé ! Je n’ai accepté d’intervenir aujourd’hui que parce que j’avais l’intention de 
faire dévier le sujet. Si je ne suis pas Stoïcien, j’écoute avec attention la demande stoïcienne. La 
philosophie est un cheminement entre la connaissance et la raison. Dans ce cadre, il me semble que 
le pantagruélisme est une façon de donner toute sa chance au Stoïcisme en ne consentant pas à ce 
qu’il soit figé.  

De la salle 

Ma question s’adresse en priorité à Jean-Claude Guibal. Nous n’avons aucunement parlé de libre-
arbitre au cours de nos débats. Beaucoup de personnes, qui sont très séduites par le Stoïcisme, s’en 
détourneraient si elles devaient abandonner leur libre-arbitre. 

Jean-Claude GUIBAL 

Pourquoi souhaitez-vous que je réponde en premier ? 
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De la salle 

Je ne voudrais pas que l’homme politique que vous êtes soit influencé par les philosophes. 

Jean-Claude GUIBAL 

Il est indispensable que celui qui est engagé dans l’action publique, qui a la confiance de ses 
concitoyens et a la prétention de les représenter au mieux, sache prendre du recul. Pour ce faire, il 
doit entretenir une multiplicité de lectures, qui permet de distinguer ce qui est important de ce qui 
ne l’est pas et d’éviter de faire des choix influencés par le conformisme ambiant. Si je suis parfois 
convaincu que je peux exercer mon libre arbitre, je sais également que la liberté est la conscience 
de la nécessité, c’est-à-dire accepter un certain ordre des choses.  

Jean-Baptiste GOURINAT 

D’après Descartes, « la liberté se connaît sans preuve, par la simple conscience que nous en 
avons ». Selon les Stoïciens, nous agissons en conscience, en pensant que nos actions auront un 
résultat qui ne dépend pas de nous. Si la notion de libre-arbitre n’apparaît pas avant Saint Augustin, 
les Stoïciens ont débattu du sujet. Ils considèrent que tout enchaînement de causes est déterminé 
par Dieu de toute éternité, mais distinguent les causes extérieures des causes qui se trouvent en 
nous.  

L’image selon laquelle la rotation d’un cylindre est impulsée par nous et perpétuée par la forme du 
cylindre sert à illustrer la part de la responsabilité humaine. Comme un cylindre, nous allons réagir 
en fonction de notre propre nature à une impulsion extérieure. Cette théorie préserve la 
responsabilité humaine tout en introduisant une part de déterminisme. 

Les textes stoïciens sont souvent ambigus. Epictète effectue une distinction entre ce qui dépend de 
nous et ce qui n’en dépend pas. Il estime que l’homme se constitue d’une façon libre, considérant 
que son jugement dépend entièrement de lui. La notion de libre-arbitre est purement intérieure et 
n’induit pas la possibilité de maîtriser le cours des évènements.  

A la question « la façon dont nous réagissons est-elle déterminée ? » Epictète, à la différences des 
Stoïciens classiques, répond par la négative. Cette distinction dépend des facteurs infimes, sachant 
que les Stoïciens attribuent à chaque événement une cause et ne reconnaissent pas la spontanéité en 
tant que telle. 

Les Epicuriens étaient persuadés que l’âme était constituée d’atomes, qui se dirigent tous dans le 
même sens, mis à part quelques exceptions, ce mouvement étant purement aléatoire. Notre âme 
serait alors constituée par de petits mouvements indéterminés des atomes. Les Stoïciens sont 
opposés à cet indéterminisme. 

Jean-François MATTEI 

Le libre-arbitre est trop souvent opposé au déterminisme et à la nécessité. Ce postulat ne permet pas 
de trouver de solution raisonnée, en dehors du miracle. Si la liberté n’est que la prise de conscience 
de la condition humaine, on s’aperçoit qu’elle peut être parfaitement sauvegardée. Si j’admets que 
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tous les déterminismes (mon sexe, ma langue…) me sont imposés et qu’il m’est impossible de 
sortir de cette condition, je peux alors appliquer le principe stoïcien selon lequel la liberté n’est rien 
d’autre que la prise de conscience de la nécessité et de ma possibilité d’en jouer.  

Imaginons que je sois musicien, je ne pourrais pas nier l’existence et la nature de mon instrument. 
Quelle que soit la façon dont je joue, je suis contraint d’utiliser les outils qui sont à ma disposition 
(l’instrument et les gammes). Ma liberté réside uniquement dans mon interprétation. Un être 
humain est libre parce qu’il a la possibilité d’arrêter une action engagée et de commencer une 
nouvelle action. Cependant, s’il a cette possibilité, en a-t-il l’usage ? Ici commence la question de 
l’éducation. 

Jean-Claude GUIBAL 

Un homme politique doit avoir une conception de la bonne société des hommes, être pédagogue 
pour exprimer sa conviction, entendre les attentes de ses concitoyens, contribuer à donner du sens 
et ne pas se contenter d’être un technicien, sans quoi il n’apporterait rien de plus à la société que 
n’importe qui d’autre. Je reproche d’ailleurs à la politique actuelle de trop répondre à des critères 
techniques et de ne pas suffisamment être mue par des idéaux.  

De la salle 

Le Stoïcisme a-t-il subi des influences bouddhistes ? 

Jean-Baptiste GOURINAT 

Non.  
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